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শিক্ষার ভিতি* 
(এক) 


সমাগত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 

আপনারা আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। আপনাদের সহিত 
মিলিত হইবার সুযোগ দিয়াছেন বলিয়া কলিকাতা বিশ্বাবিগ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষকে আস্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। আপনাদের সহিত 
এই সভায় মিলিতে পারিয়াছি এই সামান্য ঘটনাটুকু মানবজাতির 
অতীত ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিয়৷ দেখিলে অসামান্য 
বলিয়! মনে হইবে। একদ। যে মানব-পশুরা দেখা হইলেই পরস্পরের 
মধ্যে মারামারি করিয়া নিজেদের শৌর্য প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত ছিল, 
কোন্‌ শিক্ষাবলে কিসের প্রেরণায় তাহার! মিলিত হইবার শক্তি লাভ 
করিল? বস্ত্রতঃ মিলিত হইবার শক্তি অর্জন করিয়াই মানব প্রগতির 
পথে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছে । নান। রূপে, নানা ভঙ্গীতে, নানা 
স্থরে, নানা প্রয়োজনে মানুষ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া এই মিলনের 
সাধনা করিয়াছে এবং অবশেষে এমন এক মিলনাকাকজ্ষায় উৎকণ্টিত 
হইয়াছে যাহা স্থলভ নহে, যাহা সভা-সমিতিতে মেলে না, যাহা 
তপস্যাসাধ্য। ইহার জন্য কবি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তপস্বী কৃষ্কুসাধন 
করিয়াছেন। এই মিলনের নাম কেহ দিয়াছেন মুক্তি, কেহ নির্বাণ, 
কেহ পরম মিলন, কেহ উপলব্ধি। এই মিলনের আগ্রহ যখনই 
যাহার মনে জাগে তখনই এই বাহিরের বিশ্ব, দৈনন্দিন জীবনের সুখ- 
হুঃখ, আশা-আকাঙ্ষা, সামাজিক প্রয়োজনের উপকরণ-সম্তার তাহার 
নিকট তূচ্ছ হইয়া যায়, এমন কি অনেক সময় বাঁধাও মনে হয়। 
সর্ব দেশের শ্রেষ্ঠ মানব-মনীষ! যে মিলনের জন্য সাধন! করিয়াছেন 
তাহ বন্ধুর সহিত মিলন নয়, তাহা! একের সহিত মিলন। তাহা 

* কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রদত্ত 'শরৎচন্ত্র চ্যাটাজি বক্তৃতা, 
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সত্যের সহিত মিলন। কথাটা ভাবিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়। 
পড়িতে হয়। যে মিলনের বাসনা একদিন বহুলোককে একত্রিত 
করিয়াছিল সেই মিলনের যখন চরম অভিব্যক্তি ঘটিল, তখন তাহা 
হইতে “বহুস্টা বাদ পড়িয়া গেল। শ্রেষ্ঠ মনীষ! তখন বনহুর মধ্যে সেই 
এককে প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন যাহা শাশ্বত, যাহা অবিনশ্বর, যাহ! 
বন্দী করে না, যাহা মুক্তি দেয়। মানবের মধ্যে যতক্ষণ পশু প্রবল 
থাকে ততক্ষণ তাহার বিভিন্ন সামাজিক প্রচেষ্টা তাহাকে যে ভোগ- 
স্বর্গ রচনায় প্রবৃত্ত করে, তাহার মনীষা আর একটু উন্নত হইলেই 
সেই স্বর্গ কারাগারে পরিণত হয়। | 

আমরা অধিকাংশই সাধারণ মানুষ । এই মিলনের প্রকৃত মর্ম 
আমাদের অনেকেরই নাগালের বাহিরে । আমরা অনেকের সহিত 
মিলিত হইয়াই আনন্দ লাভ করিতে চাই। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
আনন্দ লাভ করিতে পারি কি? আমরা হাটে-বাজারে মিলি, সভা- 
সমিতিতে মিলি, ট্রেনে-জাহাজে মিলি, ধর্মক্ষেত্রে মিলি, রাজনীতিক্ষেত্রে 
মিলি, সাহিত্যক্ষেত্রে মিলি, বিদ্ামন্দিরে মিলি। মিলনের নানা 
ক্ষেত্র আমর! প্রস্তত করিয়াছি, কিন্তু মিলনের প্রকৃত আনন্দ আমর! 
লাভ করিতেছি কি? আমাদের জীবন কি আনন্দময়, শাস্তিময় ? 
যদি সত্যকথ1 বলিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে- না আমরা 
সুখী নই, আমাদের জীবন আনন্দহীন, অশাস্ত্িপূর্ণ। আমর! বাহিরে 
একটা সুখের ভান করিতেছি মাত্র, ভিতরটা আমাদের পুড়িয়া 
যাইতেছে ; যখন আমাদের কাঁটা ঘায়ে হ্ুনের ছিটাও পড়িতেছে 
তখনও আমরা দস্ত বিকশিত করিরা বলিতেছি-_-চমতকার লাগিতেছে। 
রাজনীতিক্ষেত্রে তো৷ বটেই, আমাদের ধর্মক্ষেত্রেও এই ভান, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও তাই, সর্বত্রই আমরা মুখোশ পরিয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছি। 
মুখোশের প্রয়োজনে কাদিতেছি, হাসিতেছি, অপমানিত বা সম্মানিত 
হইতেছি। ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর নিকটও সর্বতোভাবে হৃদয় উন্ুক্ত 
করিতে পারিতেছি না । | 
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তাই আমাদের শিক্ষার কথ! যখনই চিন্তা করি তখনই মনে হয় 
- শাস্তি এবং আনন্দই যদি জীবনের কাম্য হয় তাহা হইলে শিক্ষার 
বনিয়াদট! কিরূপ হওয়া উচিত ? আর একটা প্রশ্নও মনে জাগে-_ 
শিক্ষার লক্ষ্য আত্মবিকাশ, না, সামাজিক উন্নতি ? প্রতিটি ব্যক্তিকে 
যদি আধুনিক পদ্ধতিতে আত্মবিকাশের সুযোগ দেওয়া যায় তাহা 
হইলেই যে সমাজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইবে এমন কোন কথা নাই। 
সমগ্রভাবে সমাজের উন্নতি ঘটিলে প্রতিটি ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য যে সম্যক- 
রূপে সম্মানিত হইবে না, ইতিহাসেই তাহার বহু প্রমাণ আছে। 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বশীলী ব্যক্তি আধুনিক সমাজে টি“কিয়৷ থাকিতে পারেন 
নাই-ই সক্রেটিস্তঠ জোয়ান অব আর্ক, পদ্মিনী, বাণ! প্রতাপ, 
নেপোলিয়ন, লেনিন, মহারাজ নন্দকুমার, বাঙলাদেশের অগ্নিমন্ত্র 
দীক্ষিত বীরের!, মহাত্মা গান্ধী, আব্রাহাম লিংকন, এরূপ অসংখ্য 
উদ্দাহরণ আছে। ব্যক্তির সহিত সমাজের বিরোধ যে সমস্যার স্যষ্টি 
করিয়াছে তাহার সমাধান না করিতে পারিলে শাস্তির আশা! নাই। 
এ সমস্যা! যুগে যুগে নূতন রূপ ধারণ করিয়াছে, কারণ শত শত 
শতাব্দীর তথাকথিত শিক্ষা অধিকাংশ মানুষের পশুত্বকেই নৃতন 
পরিচ্ছদ পরাইয়াছে। এখনও মানবসমাজের অধিকাংশ লোকই 
পশু-স্তরের উধ্র্বে উঠিতে পারেন নাই। বস্তবিজ্ঞান চর্চার ফলে 
যে প্রগতি আমর অর্জন করিয়াছি তাহার উদ্দেশ্য এই পশুত্বেরই 
প্রসাধন ও বিনোদন, এতদপেক্ষ। মহত্তর কোনও লক্ষ্যে সমগ্রভাবে 
এখনও আমর! পৌছিতে পারি নাই। বিজ্ঞানচার আদি ইতিহাস 
আলোচন! করিলে দেখা যায় যে, আমাদের পূর্বপুরুষের! নিবিশ্বে 
পশুজীবন যাপন করিবার জন্তই একদা সমাজ স্থাপন করিয়াছিল 
এবং সেই সমাজের স্ুুখস্ুবিধ। বর্ধনের জন্যই বিজ্ঞানচর্চার স্মত্রপাত 
হয়। সেই অতীত যুগেও ব্যক্তি ও সমাজের ছন্দ ছিল। যে কোনও 
দ্বন্দে শক্তিরই জয় হয়। সে সমাজেও যাহার। বুদ্ধিমান শক্তিমান 
ছিল তাহারা দলপতি, যাদুকর, চিকিৎসক, পুরোহিত প্রভৃতি হইয়! 


শিক্ষার ভিতি রি 
অন্থ সকলের উপর আধিপত্য করিত। এই যাছকর পুরোহিতের 
দলই কালক্রমে সমাজপতি, দিথ্িজয়ী বীর, রাজা-মহারাজা-সপ্রাট- 
ফারাও, সিজার-জার-ডিক্টেটারে রূপান্তরিত হইয়। দীর্ঘকাল মানব- 
সমাজকে শাসন করিয়াছে, এখনও করিতেছে । এখন নামট! শুধু 
বদলাইয়াছে, সাধারণ লোককে সাময়িক ভাবে মুস্ধ অথবা সন্ত্রস্ত 
করিবার মন্ত্রের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে; মূল ব্যাপারটা! 
কিন্তু ঠিক তেমনই আছে । ডেমোক্র্যাসিও বহুর উপর কয়েকটিমাত্র 
লোকের আধিপত্য ছাড়া কিছু নয়। জনগণ যেসব ব্যক্তিকে 
শাসনকর্তারপে নির্বাচন করেন তাহারা সব সময়ে নির্বাচন-যোগ্য 
ব্যক্তিও নহেন, নানারপ কায়দা-কৌশল করিয়া শক্তি ও বুদ্ধির 
নানাবিধ জটিল জাল স্ষ্টি করিয়! তাহারা নির্বাচিত হন। 

এই সব আধিপত্যকে মান্ুষ কিছুদিন মানিয়। লইতে বাধ্য হয় 
বটে, কিন্ত এ জাতীয় আধিপত্যে সে সুখে থাকে না। তাহার 
ব্যক্তিত্বের সহিত ইহার অহরহ বিরোধ ঘটে। এই বিরোধের ফলে 
হয় সে পরাজিত হয়, ন৷ হয় বিজ্রোহ, গৃহযুদ্ধ প্রভৃতির ইন্ধন সংগ্রহ 
করিয়া অবাঞ্ছিত আধিপত্যের অবসান ঘটায়। ব্যক্তিত্বের সহিত 
সমাজের ঘন্দ আমাদের অশান্তির একট। প্রধান কারণ । আমাদের 
শিক্ষার উদ্দেশ্য কি হইবে? ব্যক্তিত্বকে নিম্পিষ্ট করিয়া একরঙড! 
একটা সমাজ স্থাপন করাই কি আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য হইবে? 
না, প্রতিটি ব্যক্তির বিশেষ সত্তাকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য আমরা 
শিক্ষার আয়োজন করিব? ব্যক্তি ও সমাজের এক্য ঘটিলেই 
কি শাস্তি সুলভ হইবে? এসব সমস্তা আলোচনা করিবার পূর্বে 
ব্যক্তিত্ব জিনিসট1 কি তাহার আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

প্রতিটি মানুষই একটি বিশেষ সত্তা, আলাদা জগৎ। জন্মগ্রহণ 
করিবামাত্র তাহাকে দ্বিবিধ সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হয় । প্রথম সংগ্রাম 
প্রাকৃতিক পরিবেশের সঙ্গে। এ সংগ্রাম জীবন-মরণ সংগ্রাম । 
এ সংগ্রামে পরাজয় মানে মৃত্যু । তাহার দ্বিতীয় সংগ্রাম সামাজিক 
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পরিবেশের সঙ্গে। এই উভয়বিধ কঠোর সংগ্রামের সম্মুখীন হইবার 
যোগ্যতা অথবা! অযোগ্যত! সে মাতৃজঠর হইতেই সংগ্রহ করিয়া আনে । 
শুধু পিতামাতার নয়, বিস্বৃত পূর্বপুরুষদের যোগ্যতা অযোগ্যতা শক্তি 
ছূর্বলতারও উত্তরাধিকারী হইয়া সে জন্মগ্রহণ করে। যে বংশে 
তাহার জন্ম, দেহে মনে চরিত্রে সেই বংশের ছাপ লইয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ হইতে হয়। এই ছাপ এড়াইবার উপায় নাই-_আমড়ার বীজ 
হইতে আমড়াগাছ হইবে, আম বা আপেলগাছ হইবে না ; আযালসে- 
শিয়ান দম্পতীর বংশে আলসেশিয়ানই জন্মিবে, বুলডগ, জন্মিবে 
না। বংশের বৈশিষ্ট্য লইয়াই প্রত্যেককে জীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
হয়। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেশের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
তাহার এই উত্তরাধিকার বিনষ্ট হইতে পারে, সমৃদ্ধ হইতে পাঁরে, 
ঈষৎ পরিবতিত হইতে পারে, কিংবা যেমন ছিল তেমনি থাকিতে 
পারে। কিন্তু এই উত্তরাধিকারের প্রভাব অতিক্রম করিবার উপায় 
নাই। জুঁইগাছে গোলাপ কখনও ফুটিবে না। একদল বিজ্ঞানী 
অবশ্য বলেন যে, শিক্ষা এবং পরিবেশের প্রভাবে বংশ-বৈশিষ্ট্ 
সম্পূর্ণরূপে অবলুপ্ত করিয়া! দেওয়া সম্ভব ; কিন্তু অধিকাংশ বিজ্ঞানীই 
এ বিশ্বাস পোষণ করেন না, কারণ পরীক্ষাদ্ধারা তাহা সমধিত হয় 
নাই। সাধারণ অভিজ্ঞতা হইতেও আমরা বুঝিতে পারি যে, বংশের 
প্রভাব অতিক্রম করা সহজ নয়। হয়তো ইহাই প্রালন্ধ বা 2869; 
এই 'প্রালন্ধ প্রতিটি ব্যক্তির স্বতন্ত্র। বিচিত্র উপায়ে প্রতিটি প্রাণী এই 
স্বতন্ত্র লাভ করে। সহোদর ভ্রাতাভগ্রীরাও বংশের উত্তরাধিকার 
সমভাবে লাভ করে না, কারণ যে 8০163 পূর্বপুরুষদের বৈশিষ্ট্য বহন 
করিয়া জন্মকালে ভ্রণের মধ্যে সঞ্চারিত হয় তাহার! প্রবেশ করিবার 
পূর্বে প্রতিবারই বিভিন্নভাবে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের বাহক 
হয়, প্রতিবারই তাহাদের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য এবং স্বাতন্ত্য থাকে । তাই 
সহোদর ভ্রাতাভগ্রীদের ভিতর স্বতন্ত্র ও সাদৃশ্য ছইই প্রতীয়মান । 
ঘমজরাও সম্পূর্ণরূপে এক নয়, তাহাদের মধ্যেও পার্থক্য আছে। 
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এইরূপ এক একটি বিশিষ্ট সত্ত। লইয়া! আমরা প্রতোকেই 
জন্মগ্রহণ করি সামাজিক এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে । সমাজ 
ও প্রকৃতি আবার প্রত্যেকটি স্পাকে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে ফেলিয়া 
নৃতন রূপ দান করে। একই কাদার তাল কেহ হয় হাঁড়ি, কেহ হয় 
সরা, কেহ হয় মূতি। মানব-সমাজের যত বয়স বাড়িতেছে, আমাদের 
তথাকথিত সভ্যতার জটিলতাও তত বাড়িতেছে এবং প্রতিটি মানুষ 
জ্ঞাতসারে ব। অজ্ঞাতসারে আরও জটিল, আরও বিচিত্র হইয়া 
উঠিতেছে । মনঃসমীক্ষণ করিয়া মানবমনের বিভিন্ন স্তরের যেসব 
খবর সিগ.মুণ্ড ফ্রয়েড আমাদের দিয়াছেন তাহা বিস্ময়কর এবং 
আতঙ্কজনক | প্রতিটি মানুষের আশা-আকাজ্্া, ক্ষমতা-অক্ষমতাঃ 
রুচি-আদর্শ, হ্যায়-অন্তায়বোধ এত বিভিন্ন, এত বিচিত্র, প্রত্যেকটি 
প্রত্যেকটি হইতে এত স্বতন্ত্র যে কোনও একটি বাধাধর! নিয়মাবলীর 
খাঁচায় সুখেশাস্তিতে বাস করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । প্রতিটি ব্যক্তি 
আপনার ত্বতত্ব কল্পনায় মনে মনে এক একটি আদর্শ জগৎ স্থষ্টি 
করিয়া রাখে এবং বাস্তবে তাহ! মূর্ত দেখিতে আকাজ্! করে। সে, 
আকাঙ্্া পুর্ণ না হইলেই অশাস্তি। এই অশান্তির চিহ্ন আমর! 
সমাজে জর্দা নানাভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি । বর্তমানের নিন্দায় 
সকলেই পঞ্চমুখ । কেহ অতীতের দিকে চাহিয়! হা-হুতাশ করিতেছেন, 
ভবিষ্ংকে মনোমত করিয়া গড়িবার জন্য কেহ বৈধ, কেহ বা অবৈধ 
উপায় অবলম্বনে উদ্যত, অনেকে আবার মনের প্রবল ভাবসমূহকে 
প্রকাশ করিতে না পারিয়া মানসিক রোগাক্রান্ত হইয়াছেন। 

অশান্তি দূর করাই যদি আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্ হয় তাহা হইলে 
এই সব বিষয়ে আমাদের অবহিত হইতে হইবে । প্রতিটি ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্বকে যদৃচ্ছভাবে বিকশিত হইবার ম্ুযোগ দিলেও কিস্তু শাস্তির 
আশ! নাই। কারণ প্রবুদ্ধ ব্যক্তিত্ব যদি স্বাধীনভাবে জীবন যাপন 
কাত্ধিতে চায়, সমাজের কোন অস্তিত্ব থাকিবে না, এবং সমাজের 
অস্তিত্ব না থাকিলে সাধারণ মানুষ শান্তিতে বাম করিতে পারিবে 
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না। ছুই একজন অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মানুষ হয়তো পারিবেন । 
শাস্তিলাভের আশাতেই সমাজের সঙ্ঘবন্ধ শক্তির সহায়ত লাভ 
করিবার জন্য আমর! ব্যক্তিগত সুখ খানিকটা বিসর্জন দ্রিই, কিন্তু 
মুশকিল হইয়াছে বিসর্জন দিয়। সুখী হই ন1। ব্যাপারটা অনেকটা! যেন 
€৪ষ দেওয়ার মতো হইয়া দাড়ায় । এই অসন্তষ্টির কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাই স্বার্থবিসর্জনের বিনিময়ে যে পরিমাণ সুখস্ুবিধা! 
লোকে প্রত্যাশা করে সে পরিমাণ সুখনুবিধা তাহার পায় না। 
মিউনিসিপ্যালিটিতে আমিও €৪হ দিই, মিউনিসিপ্যালিটির মেয়রও 
দেন। আমার বাড়ির সম্মুখস্থ রাস্তা কিন্ত মেরামত হয় না; নালা 
পরিষ্কার হয় না, মেয়রের বাড়ির চতুর্দিক কিন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
তখন মন বিষাইয়া ওঠে এবং সুযোগ পাইলে নিজেই মেয়র হইবার 
চেষ্টা করি। চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হইলে অশাস্তির মাত্রা আরও 
বাড়িয়া যায়! সমাজের ব্যাপারেও ঠিক অনুরূপ পুনরাবৃত্তি হয়। 
সমাজেও দেখি কয়েকটি বিশেষ ধরনের লোক বিশেষ নীতি ঝা 
কৌশল অবলম্বন করিয়া বেশি সুবিধা লাভ করিতেছেন ৷ অধিকাংশ 
লোকই তখন সেই বিশেষ কৌশল বা নীতি আয়ত্ত করিবার জন্য 
উৎসুক হইয়া পড়েন। বর্তমান যুগে তো! বটেই, অতীতের পুরাণ- 
ইতিহাঁসেও ইহার বহু প্রমাণ মিলিবে। পুরাণের গল্পে দেখি 
দ্রানবেরা দেবত্ব লাভের জন্য সমুৎসুক, ক্ষত্রিয় রাজারা ব্রাহ্মণত্ব 
লাভের জন্য লোলুপ, গাঁধিনন্দন বিশ্বামিত্র হইতেছেন, রাজপুত্র 
সিদ্ধার্থ গৌতম-বুদ্ধ হইয়া ধর্ম-প্রচার করিতেছেন । বৌদ্ধধর্ম যখন 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিল তখন দেখি বেদপন্থীরা দলে দলে বৌদ্ধ 
হইতেছেন, বৌদ্ধধর্ম খন অধঃপতিত হইল মুসলমানরা আসিলেন, 
তখন দেখিলাম এই বৌদ্ধরাই আবার ইসলামধর্ম গ্রহণ করিতেছেন । 
মুসলমান রাজত্বের অবসানে আমাদের দেশে যখন ইংরেজের আগমন 
ঘটিল তখন আমরা মুসুদ্ধি হইলাম, খ্রীষ্টান হইলাম, ইয়ং বেঙ্গল 
হইলাম ওই একই প্রেরণায়। তাহার পর কেরানিকুল স্থপ্টি করিবার 
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জন্য যখন এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবতিত হইল-_ে শিক্ষার মূল- 
মন্ত্রটি বাঙালীর ছড়ায় আজও অমর হইয়া আছে-_লেখাপড়া শেখে 
যেই, গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই'_.তখন আমাদের মনে এই ধারণাটা 
পুরাপুরি বসিয়া গেল যে অর্থোপার্জনের জন্যই শিক্ষা লাভ করিতে 
হইবে, শিক্ষার অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই । এই অর্থকরী শিক্ষার 
রূপও যখন যেমন বদলাইয়াছে আমরাও তখনই তেমনি ঝুঁকিয়াছি। 
প্রথম যুগে যখন কয়েকটা ইংরাজি শব্ধ জানিলেই চাকুরি মিলিত তখন 
আমরা ডিকশনারি মুখস্থ করিতেও ইতস্তত করি নাই। তাহার পর 
আসিল ডিগ্রীর যুগ, ধুয়া উঠিল কোনক্রমে বি. এ. পাশ করিলেই 
জীবনসমস্ার সমাধান হইয়া যাইবে, আমর! দলে দলে গ্র্যাজুয়েট 
হইলাম। তাহার পর ঝেণক পড়িল আইন-শিক্ষার উপর, চিকিৎসা- 
বিদ্যাশিক্ষার উপর, টেকনিকাল শিক্ষার উপর । পূর্বে আমরা কেরানি, 
হাকিম, অধ্যাপক হইয়াছিলাম, এইবার দলে দলে উকিল, ডাক্তার ও 
এন্জিনিয়ার হইতে লাগিলম, দেশী ডিগ্রীর উপর বিলাতি ডিগ্রীর 
অলঙ্কার চড়াইয়৷ সামাজিক পশার-প্রতিপত্তিও বাড়াইবার চেষ্টা 
করিলাম। কিন্তু মনে হইতেছে এ মোহও কাটিয়া আসিতেছে। 
এখন আরম্ভ হইয়াছে হিন্দী শিখিয়া নেতা এবং আধ্যাত্মিক ভেল্কি 
দেখাইয়া গুরু হইবার যুগ । দেখা যাইতেছে এ বাজারে রাজনৈতিক 
নেতা অথবা আধ্যাত্মিক গুরু হইতে পারিলে নানাপ্রকার স্ুখসুবিধা 
পাওয়া যায়। 

অর্থাৎ বিশ্লেষণ করিলে ইহাই ফাড়াইতেছে যে, আধিভৌতিক স্ুখ- 
সুবিধার জন্য যুগে যুগে আমর! নানারডের আলেয়া! অথবা নান! ঢঙের 
মরীচিকার পিছনে ছুটিতেছি, কিন্তু আমাদের সুখও মিলিতেছে না, 
শাস্তিও নাই। এই অশান্তি ও অসস্তষ্টি যে আজই আবিভূ্তি হইয়া 
আমাদের দগ্ধ করিতেছে তাহা নয়, এ আগুন বরাবরই আছে । একটা 
হালের উদ্দাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি । ১৩০৬ সালে-_চুয়ান্ন বৎসর 
পৃধে- যে কালের দিকে চাহিয়া আমরা এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
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বলিয়। থাকি,__“আহা, সে সময় কি সুখই ছিল”-__সেই সময় শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপক রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় একটি সারগর্ভ প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন, “আমাদের সমাজে একটা নেরাশ্যের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। আমরা বড় একটা আশায় বুক বাঁধিয়া এতকাল আশ্বস্ত 
ছিলাম, যেন সে আশা আমাদের চূর্ণ হইয়াছে । আমরা এতদিন 
ধরিয়া যাহার মুখ চাহিয়া! ছিলাম সে যেন আমাদিগকে ফেলিয়। 
গিয়াছে। এখন কেবল অতৃপ্ত বাসনার আর অপূর্ণ আকাঙ্ষার 
বিষাদধ্বনি কোথাও অক্ষুটভাবে কোথাও পরিক্ষুটভাবে সমুদ্গত 
হইতেছে । এই আকালিক বিষাদের, এই নৈরান্যের মূল কি ?” 
বল! বাহুল্য, এই নৈরাশ্যের মূল কারণ ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির এবং 
ব্যক্তির সহিত সমাজ ও রাষ্ট্রের বিরোধ । আমরা অশান্তি যে 
কেবল সঙ্ঞানে ভোগ করিতেছি তাহ! নহে, আমাদের নিজ্ৰীন মনও 
নানারূপ অশান্তির হেভুকে আত্মসাৎ করিয়া নানাভাবে ভারাক্রান্ত 
হইতেছে । আধিভৌতিক অভাবও এই অশান্তির একমাত্র কারণ 
নহে। সমাজে এমন লোক মোটেই বিরল নহেন ধাহাদের কোনও 
অভাব নাই, ধাহারা যশন্বী, ধনী, পদস্থ কিন্তু ধাহাদের জীবন 
অশাস্তিতে পরিপূর্ণ। পারিপাশ্থিকের সহিত কেহই যেন খাপ 
খাওয়াইয়৷ চলিতে পারিতেছি না, প্রত্যেকেই যেন কণ্টকশয্যায় 
শয়ন করিয়া রহিয়াছি। 

সমাজের ও রাষ্ট্রের সহিত ব্যক্তিকে খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা 
সমাজ-পত্তনের কিছুকাল পরেই আরম্ভ হইয়াছে । সমাজপতি ও 
রাষ্ট্রনৈতারা অনেক পূর্বেই উপলব্ধি করিয়াছেন ব্যক্তির সহিত সমাজ 
বা রাষ্ট্র একমত না৷ হইলে সে সমাজ বা রাষ্ট্র বেশিদিন টেকে না। 
এই খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা মুখ্যতঃ দ্বিবিধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 
একদল সমাজ ও রাষ্ট্রকে প্রাধান্য দিয়া ব্যক্তিকে তদন্ুসারে নিয়ন্ত্রণ 
করিতে চাহিয়াছেন, ব্যক্তিম্বাধীনতাকে খর্ব করিয়া সমাজ-চেতনা, 
বাষ্ট্রচেতনা৷ অথবা বিশেষ-কোনও-উদ্ধেশ্য-চেতনাকে প্রাধান্য 
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দিয়াছেন; তজ্জন্ত কঠোর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছেন; একজন 
নিয়স্তার নির্দেশে সমস্ত সমাজ বা রাষ্ট্র ক্রীতদাসের মতো৷ কাজ 
করিয়াছে । দ্বিতীয়দল ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিয়! সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
অধিকসংখ্যক ব্যক্তির মতানুসারে গঠন করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্ট লিংকনের ভাষায় এই দলের আদর্শ-_(80৮1:1577217 
06 0০ 70907916, ৮5 036 09019, 201 01১2 06016. কিন্ত 
কোনও ব্যবস্থাতেই ব্যক্তি, সমাজ বা রাষ্ট্রের সুখশাস্তি পাওয়া যায় 
নাই। ব্যক্তির স্বাতন্ত্য ক্রমশঃ যেন ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর সীমায় 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, মনে হইতেছে আমরা যেন ক্রীতদাস ছাড়া 
কিছু নই, আমাদের মালিকরা আমাদের কপালে যেন ০৪ 
0162597. এই লেবেলটা নিজেদের আত্মপ্রসাদের জন্য কেবল 
আটিয়া৷ দিয়াছেন। বহুকাল পূর্বে সমাজে দাস-প্রথা প্রচলিত 
ছিল। ধনীর! টাক! দিয়া বাজার হইতে অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর মতো দাসদাসীও কিন্নিয়া আনিতেন। মানবতার শোচনীয় 
অপমানে বিন্ষুব্ধ হইয়া আমরা এ প্রথা অবলুপ্ত করিয়াছি। এখন 
কিন্ত আমাদের ভূল ভাডিয়াছেঃ এখন আমর! বুঝিতে পারিয়াছি 
যে যন্ত্রসভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই দাস-প্রথ। নব-কলেবরে 
আবিষ্ভত হইয়া আমাদের মানসিক শাস্তি হরণ করিয়াছে, আমাদের 
আত্মসন্মানও আর নাই । সেই প্রাচীনকালের ক্রীতদাস অপেক্ষাও 
আমর! যেন বেশি অসহায় হইয়। পড়িয়াছি। একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বোঝা যায় আমরা কেহই আর সুস্থ সবল প্রাণরসে সঞ্জীবিত 
স্বাধীনচেত। মানব নহি, আমরা একাধিক যন্ত্রের এবং যন্ত্র-নায়কের 
আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্র । এই যন্ত্র আমাদের শক্তি, স্বাস্থ্য, আত্মসম্মান, 
সমাজ, সম্পদ সমস্ত নষ্ট করিয়াছে, কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবার স্বাম্যটুকুও আমাদের নাই, আমাদের বুদ্ধিও বিকৃত 
হইয়াছে, যান্ত্রিক অত্যাচারের স্বপক্ষে যুক্তি আহরণ করিয়া 
আন্ষীলনও আমরা করিতেছি বটে, কিন্তু নিজ্্ন মন এই সব 
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অপমান ক্ষোভ সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছে এবং আমাদের নানারূপ 
উত্কট অভব্য অসঙ্গত আচরণে তাহ! প্রায়শঃই প্রকাশিত হইতেছে। 
পুরাতন দাস-প্রথা যেমন নৃতন রূপে আসিয়াছে, যন্ত্রসভ্যতার 
প্রভাবে আমাদের পুরাতন সমাজও তেমনি নব-রূপ ধারণ 
করিয়াছে । কবি 0০০/০1 বলিয়াছেন- 1121 21) 90০16 25 
1110 8. 00761 01072 11) 15 1910152 000. এ-রকম সমাজ 
আমাদেরও হয়তে। একদিন ছিল কিন্তু এখন আর নাই। আমাদের 
সে সমাজ ছিল পল্লীতে, সে সমাজের কিছু কিছু আভাস প্রবীণ 
লেখকদের লেখা হইতে পাই। শ্রদ্ধেয় যোগেশচন্দ্র রায় বিচ্ভানিধি, 
বিপিনচন্দ্র পাল, শিবনাথ শাস্ত্রী, দীনেন্দ্রনাথ রায়, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাতে সে সমাজের রমণীয় চিত্র আক! 
আছে। শরৎচন্দ্র যে পল্লীমমাজের ছবি আকিয়াছেন তাহারও 
বাহিরের রূপটা৷ বদলাইয়৷ গিয়াছে। প্রকৃত সমাজ বলিতে যাহা! 
বোঝায় সে সমাজ বন্ুপূর্বেই অবলুপ্ত হইয়াছে । এখন সমাজপতি 
নাই, সামাজিক নিয়মও কেহ মানে না। দশবিধ সংস্কারের কথা 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। এমন কি, বিবাহও আজকাল সামাজিক 
নিয়মে নিম্পন্ন হয় নাঃ বয়স্ক যুবকদের খেয়ালখুশী অনুসারে হয় এবং 
প্রায়শঃই নিয়ন্ত্রিত হয় আধিক মানদণ্ডে। তথাকথিত সভ্যসমাজে 
কিশোরী কন্যার বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না । 
মন্ুর বিধান বনুপূর্বেই অচল হইয়াছে। বয়স্ক যুবকেরা বিবাহ 
করিতে চান না, কিন্তু তাহার! সন্ন্যাসী হইয়া যান নাই। বিবাহ 
করিলে যে সব স্ুখ-স্থবিধা-আনন্দ পাওয়া যায় তাহ! তাহারা কোনও 
দ্বায়িত্ব বহন ন! করিয়াই উপভোগ করিবার সুযোগ পাইতেছেন। 
আমরা প্রতিবেশীর খবর রাখা আজকাল প্রয়োজন মনে করি না। 
প্রতিবেশীও আমার্দের খবর রাখা অনেক সময় অপছন্দ করেন। 
যে সব ছোটখাটো সামাজিক উৎসব পুরাকালে আমাদের পরস্পরকে 
নান! বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিত সে সব উৎসব সভ্যসমাজ হইতে ক্রমশঃ 
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উঠিয়। যাইতেছে । যে সব দেবতাকে কেন্দ্র করিয়া পূর্বে আমরা 
মিলিত হইতাম সে সব দেবতা এখন অস্তহিত, বহু হিন্দুঘরে আজ- 
কাল ঠাকুর্ঘর পর্যস্ত নাই। কয়েকটি উৎসব এখনও অবশ্য সাড়ম্বরে 
প্রতিবংসর অনুষ্টিত হয়, কিন্তু সেগুলিতে সামাজিকতার কোন লক্ষণ 
দেখিতে পাঁই না। দেখি অহঙ্কারের আক্ষালন, টাকার মহিমা, 
দরিদ্রের সঙ্কুচিত অপ্রতিভভা, পরশ্রীকাতর অক্ষমের ক্ষোভ; দেখি 
অকারণ অপব্যয়, অশ্লীল উন্মাদনা, অসংযত আচরণ। বনকাল পূর্বে 
বড় ছুঃখে ছূর্গীপূজা। উপলক্ষ্যে লিখিয়াছিলাম-_ 
“দিবসে নিশীথে যাহার স্বপ্ন 
তন্ময় চিতে নিত্য হেরি, 
ওঠে জয়গান জগৎ জুড়িয়। 
যাহার দীপ্ত মূরতি ঘেরি, 
যাহার পূজায় কত বলিদান, 
কত না আরতি, মন্ত্র কত, 
কত খত্বিক, কত পুরোহিত, 
কত আয়োজন লক্ষ শত, 
আকার তাহার যেমনই হউক 
নানাভাবে করি টাকারই পূজা, 
হোক না তাহার যেমন চেহারা 
বংশীবদন বা দশভুজ। | 
অয়ি স্বম্ময়ি অতসী-বরণি, 
ভিখারী-ঘরনি শিবানি, অয়ি, 
রূপার তলায় চাপা পড়ে গেছ, 
তোমার পুজার মন্ত্র কই? 


টাকার পুজায় মত্ত সবাই-_ | 
তোমার পুজাও টাকার পুজা, 
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লক্ষ্য নহ গে! উপলক্ষ্যই,। | 
ওগে। মৃন্ময়ি, হে দশভুজ | 


সদখোর ওই হারু-পোদ্দার 
বাড়িতে তাহার পুজার ধুম, 
গর্জন করে লাউডস্পীকার_ 
পাড়ার লোকের নাহিক ঘুম । 


তাহার নিকট কর্জ করিয়া 
পূজার বাজার করেছি সব, 
অর্থ নহিলে জমে কি, জননি, 
তোমার পূজার এ উৎসব ? 


অর্থ পুড়িছে আতসবাজীতে, 
আলোক মালায় জবলিছে টাকা, 
ঘণ্টার রবে টাকাই বাজিছে-_ 
প্রণাম না করে যায় কি থাকা ? 


বড় সাহেবেরে সেলাম বাজাই, 
রাজারাজড়ায় প্রণাম করি, 

হারুর বাড়িতে তেমনি, জননি, 
তোমারেও নমি, হে শঙ্করি। 


অর্থাৎ কিনা হারুকেই নমি 
কারণ তাহার টাক! যে আছে, 
হূর্গা কৃষ্ণ যাই সে পুজিবে 
আমরা নমিব তাহারই কাছে ।” 
হুর্গাপুজায় তিনদিন ধরিয়া! অনাবিল আনন্দে ধনীদরিদ্র-নিবিশেষে 
এখন আর আমরা মিলিতে পারি না। সকলে পাশাপাশি বসিয়। 
এক পুজামণ্ডপে মায়ের প্রসাদ পাইয়৷ কৃতার্থ হই না। গ্রামের 
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পুরোহিত, গ্রামের শিল্পী, গ্রামের গোয়ালা, গ্রামের ময়রা, গ্রামের 
কবিরা সে পৃজায় অংশ লইবার সুযোগ পায় না। ট্রেনে বা 
এরোপ্লেনে করিয়া আমরা কাশী হইতে পণ্ডিত, কলিকাতা হইতে 
মিষ্টান্ন ও প্রতিমা, শাস্তিনিকেতন অথবা বোম্বাই হইতে গায়ক- 
গায়িকা আমদানি করি এবং তাহা অসম্ভব হইলে রেকর্ড বাজাই। 
যন্ত্রসভ্যত। আমাদের গ্রামকে ধ্বংস করিয়াছে । সে গ্রাম আর 
নাই, সে গ্রাম্য সমাজও আর নাই। গ্রামের ধনীরা আজকাল 
শহরে আসিয়াছেন। গ্রামে তাহারা গণ্যমান্ত ছিলেন, শহরে 
ভাহারা নগণ্য, তবু আসিয়াছেন। সুযোগ পাইলে অনেকে 
ইউরোপ আমেরিক। ভ্রমণ করিতেছেন। 

যন্ত্রসভ্যতা আমাদের প্রাচীন সমাজের মাধুর্কে অবলুপ্ত 
করিয়াছে কিন্তু ভিতরের গলদগুলিকে দূর করিতে পারে নাই; 
পরনিন্দা, পরচর্চা, পরশ্রীকাতরতা এখনও ঠিক তেমনি আছে, 
যন্ত্রভ্যতার কল্যাণে তাহার বাহিরের ঢংটা কেবল বদলাইয়াছে। 
চ্তীমগ্ডপ নাই, কিন্ত খবরের কাগজ -আছে, ক্লাব আছে, পার্টি 
আছে, সভা-সমিতি আছে এবং ইহাদের মধ্যে বেণী ঘোষালরাও 
আছেন। পরনিন্দা পরচর্চা এখন পল্লীসমাজেই নিবদ্ধ নাই, তাহ! 
বিশ্বব্যাপী হইয়াছে । আমরা প্রতিবেশীর খবর রাখি না কিন্ত 
কোরিয়ার খবর রাখি, আমেরিক। ইংলপ্ডের খবর রাখি, চীনের 
রুশিয়ার খবর রাখি, ফরেন পলিসি লইয়া উত্তপ্ত আলোচন। 
করি। গ্রামের বা স্বদেশের সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প বা শাস্ত্র সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা আমাদের ততটা লজ্জিত করে না কিন্তু বিদেশী সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, শিল্প বা শীস্ত্র সম্বন্ধে ছই চারিট! বুক্‌নি ছাঁড়িতে না 
পারিলে বর্তমান সভ্যসমাজে অপাংক্তেয় হইতে হয়। বুক্নি 
সংগ্রহ করিবার স্বযোগও আজকাল মেলে, আজকাল প্রকৃত পণ্ডিত 
ছুল্লভ কিন্তু পল্লপবগ্রাহী পণ্ডিতের অভাব নাই । - 

অর্থাৎ যন্ত্রসভ্যতা আমাদের সমাজের বাহিরের রূপটা বিনষ্ট 
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করিয়াছে, কিন্তু আমাদের চিত্তকে উন্নত করিতে পারে নাই, বরং 
তাহ। নীচাশয় স্বার্থপর ব্যক্তিদের কার্যকলাপকে বৃহত্তর পরিধিতে 
পরিব্যাপ্ত হইবার স্থযোগ দিয়াছে । যে “ঘট” পূর্বে ন্কীর্ণ সমাজে 
নিবদ্ধ থাকিত তাহা এখন নানাবিধ আন্দোলনের জয়ঢাক বাজাইয়! 
পৃথিবীর শাস্তিকে বিদ্বিত করিতেছে । আমরা কেহই স্থির থাকিতে 
পারিতেছি না। স্থির থাকিবার উপায়ও নাই। প্রত্যহ খবরের 
কাগজের উত্তেজক হেড লাইন, দৈনিক তিনচারবার সিনেমায় 
চিত্তচাঞ্চল্যকর নৃত্যগীতের এলাহি আয়োজন, রেডিওর শুন্যপথে 
আক্রমণ, আমাদের ক্ষিপ্ত করিয়া ভূলিতেছে। 

যে শিক্ষা আমাদের ব্বস্থ করিতে পারিত সে শিক্ষাও আর নাই। 
শিক্ষক এখন আর শিক্ষক নন, তিনি বেতনভোগী মজুর মাত্র । 
সাহিত্যও আজকাল ব্যবসায়ের পণ্য । 

ধাহার সাহিত্য স্ষ্টি করেন তাহাদের সহিত রসিক-সমাজের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আর নাই। যখন ছাপাখানা! ছিল না তখন 
্রস্থকর্তা নিজের পুস্তক স্বহস্তে সযত্বে লিখিয়া৷ রসিক পণ্ডতসমাজকে 
পড়িয়৷ শুনাইতেন। পুস্তক ভাল হইলে লোকে তাহ৷ কণ্ঠস্থ 
করিয়া রাখিত, টুকিয়া৷ রাখিত, পূজা করিত। ছাপাখানার কল্যাণে 
আজকাল ভাল বই, খারাপ বই একই বেশে সজ্জিত হইয়া বাজারে 
বাহির হয়, তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তকও সমালোচকদের প্রশংস। লাভ 
করে এবং বিজ্ঞাপনের কৌশলে প্রথম শ্রেণীর পুস্তকের পাশে 
সম-গৌরবে স্থান পায়। সমাজেও দেখি আজকাল গণিকা ও 
সতীসাধ্বী একই বেশে পাশাপাশি বসিয়া রহিয়াছেন। যন্ত্রসভ্যতার 
সাম্যবাদ মুডি-মিছরিকে একামনে বসাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছে । সাহিত্যের কথা বলিতেছিলাম-_ছাপাখানা হওয়াতে 
এ যুগের সাহিত্যিকদের আর একটা বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে । পূর্বে কবির সহিত রসিকদের সরাসরি যোগ ছিল। কবি 
নিজের লেখ! রমিককে পড়িয়া শুনাইতেন, তাহ। লইয়। রসিকের সহিত 
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সামনাসামনি আলোচনা করিতেন, লেখা ভাল কি মন্দ, কোথায় 
সুর জমিয়াছে, কোথায় বেন্ুরা বাজিয়াছে, সহ্গদয় আলোচনার 
দ্বারা তাহ স্পষ্ট হইত। কিন্ত মুদ্রাযস্ত্রের যুগে এক মহা আপদ 
জুটিয়াছে, সমালোচক বলিয়া একদল ত্বয়ন্তু পঞ্ডিতের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। ইহাদের মধো অধিকাংশই বেরসিক, কিন্তু ইহারা 
রসের ক্ষেত্রেই মুরুব্বয়ানা করিয়া বেড়ান। কাহার লেখা 
সংবেদনপূর্ণ, কাহার লেখায় দরদ আছে, কাহার লেখায় প্রগতির 
পদধ্বনি শুনা যাইতেছে, কোন লেখক প্রতিক্রিয়াশীল, সাহিত্য- 
রাজ্যে কে সম্রাট, কে মন্ত্রী কে উজির, কে গোমস্তা, এই সব 
লইয়া তাহারা মাথ! ঘামান এবং বড় বড় প্রবন্ধ লেখেন। শুনিয়াছি 
ইহাঁদের স্থনজরে পড়িবার জন্ত গ্রন্থকার ও গ্রন্থব্যবসায়ীদের নাকি 
বহুবিধ কসরৎ করিতে হয়, পুস্তক ভেট দিতে হয়, খোশামোদ করিতে 
হয়, আরও অনেক কিছু করিতে হয়, তবে নাকি তাহারা! সদয় হইয়া 
তাহাদের রচনার প্রতি কপাকটাক্ষ নিক্ষেপ করেন। যখন মুদ্্াযন্ত 
ছিল না, এইসব একদেশদর্শা আত্মস্তরিতাপূর্ণ রচনা সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইবার স্যোগ পাইত না। প্রকৃত রসিকরাই তখন কাব্য- 
সাহিত্যের ধারক ও বাহক ছিলেন । এখন সে ভার পড়িয়াছে কতক" 
গুলি মতলববাজ ব্যবসায়ীর উপর | স্মুতরং এই ধরনের প্রবন্ধ ছাপ। 
হয়, রেডিওতে নিনাদিত হয়। ফলে বনহুলোঁক সৎসাহিত্যের সন্ধান 
হইতে বঞ্চিত হন। 

সাহিত্যিকের তৃতীয় বিপদ প্রকাশক। প্রকাশক মুখ্যতঃ ব্যবসায়ী । 
যে বই বেশি বিক্রয় হয় তিনি সেই বই-ই ছাপিতে চান। উত্তেজক 
যৌন-কাহিনী, গরম গরম পলিটিকাল প্রপাগ্যাণ্ডা, ডিটেক্টিভ 
কাহিনী, সরস গালগল্প প্রভৃতিরই চাহিদা বেশি ; ভাল প্রবন্ধ, কবিতা 
বা ছোটগল্পের বই বাজারে চলে না শুনিয়াছি। অভিনীত ন। হইলে 
নাটকও চলে না। ধাহারা নাটক অভিনয় করেন বা করান 
তাহারাও ব্যবসার্দার এবং অনেক ক্ষেত্রে অসাধু। কোন ভন্দর 
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নাট্যকারের পক্ষে তাহাদের ব্যবহার বরদাস্ত করা৷ কঠিন। সুতরাং 
ধাহাদের নাটক লিখিবার প্রতিভা আছে তাহারা নাটক লিখিতেই 
চান না। সাহিত্য-সাধককে বাধ্য হইয়া তাহার সাধনার ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত করিতে হয়, এমন বই লিখিতে হয় যাহা প্রকাশক-গ্রাহা। 
বল। বাহুল্য, সে সব পুস্তক সব সময় সুসাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে না! । 
ইহাতে প্রকৃত সাহিত্যসাধকের ক্ষোভ 'হয়, রসিক-সমাজও ক্ষুণ্ন হন। 
সাহিত্য সমাজের যে কল্যাণ সাধন করিতে পারিত তাহা পারে না । 

যন্ত্র-সভ্যতার আরও ছুইটি “অবদান" বর্তমান সভ্যসমাজের চিত্ত 
বিনোদন করিয়া থাকে- সিনেমা ও রেডিও । সুপ্রযুক্ত হইলে হয়তো 
ইহারা মানব-সভ্যতার কল্যাণ-সাধন করিতে পারিত, কিন্তু বর্তমান 
যুগে তাহা৷ হইবার উপায় নাই। কারণ প্রত্যেক যন্ত্রের পিছনে যে 
যন্ত্রপতিরা বর্তমান, মানবজাতির কল্যাণ-সাধন তাহাদের উদ্দেশ্ট নয়, 
তাহাদের উদ্দেশ্ব নিজেদের স্বার্থসাধন। অধিকাংশ মানবকে শোষণ 
করিয়া তাহারা নিজেরা শক্তিমান হইতে চান। পূর্বে খাইবার পা 
দিয়। বহিঃশক্ররা আসিয়া এ দেশ জয় করিয়াছিল, এখন তাহারা! 
আসিতেছে যন্ত্রের ভিতর দিয়া । মানুষ পশুকেই জয় করিতে পারে, 
মানুষকে পারে না । এই সব যন্ত্র তাই অধিকাংশ মানুষকে পশুত্বের 
স্তরে নামাইয়া৷ দিতে চায়। পূর্বে পাশ্চাত্ত্য বণিকর! চীনাদের অকর্মণ্য 
করিবার জন্য জোর করিয়া তাহাদের আফিঙের নেশ! ধরাইয়াছিল, 
আমাদের দেশের চাষীকে দরিদ্র করিয়া ধানের ক্ষেতে নীলের চাষ 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, কারণ নেশাগ্রস্ত বা দরিদ্র জাতিকে শোষণ 
করা বা শাসন করা সহজ । শোষণ এবং শাসন করিবার জন্য এখন 
তাহারা নৃতন পস্থা অবলম্বন করিয়াছে_ যন্ত্রের পন্থা। আর্ট 
পরিবেশনের ছলে সিনেম। এবং রেডিওর মারফৎ তাহার৷ বাহ 
পরিবেশন করিতেছে তাহা সেই আর্ট নয় যাহা! আমার্দের সত্য-শিব- 
সুন্দরের সন্ধান দেয়, তাহ! সেই আর্ট যাহা আমাদের কামনাকে 
মোহিনীবেশে সাজাইয়। আমাদের সর্বনাশ করে। পূর্বে ছুইচারি জন 
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ধনী কামুক বাইজী-বিলাসের স্বযোগ পাইতেন। যন্ত্রের কল্যাণে 
সকলেই এখন সে সুযোগ পাইয়াছেন। আমাদের অজ্ঞাতসারেই 
আমর! সকলেই ক্রমশঃ অক্ষম কামুক পশ্ড হইয়া যাইতেছি। শাসক 
ও শোষকদের স্বিধা বাড়িতেছে। 

এই সব যন্ত্র আমাদের আর একটি মূল্যবান সম্পদ হইতেও বঞ্চিত 
করিতেছে । মহৎকে নুন্দরকে শ্রেষ্ঠকে গুণীকে শ্রদ্ধা করিবার প্রবৃত্তি 
ও ক্ষমতা! সভ্য মানবচরিত্রের একটি প্রধান সম্পদ । যন্ত্রযুগের পুর্বে 
মহৎ সুন্দর শ্রেষ্ঠ গুণী ব্যক্তির সান্নিধ্যলাভ করা সহঞ্জ ছিল না । 
তাহাদের সম্বন্ধে তাই সাধারণ লোকের ওুংস্ক্য ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। 
প্রকৃত জিজ্ঞানুরা, অকপট ভক্তেরা তাহাদের সান্নিধ্যলাভ করিয়! 
কৃতার্থ হইতেন। যন্ত্র এখন সমস্তই স্থুলভ করিয়। দিয়াছে। তাই 
দেখি রেডিওতে যখন কোন গুণী সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন বা 
কোনও বিখ্যাত পণ্ডিত সারগর্ভ প্রবন্ধ পড়িতেছেন, তখন আমর 
রদ্ধান্বিত হইয়া! সে সব শুনি না, রেডিওট! খুলিয়া দিয়া অসক্কোচে 
হাদি-গল্প-তামাসায় মাতিয়া উঠি। যদি বহু কষ্ট সহ করিয়া, বহু 
সাধনা করিয়া উক্ত গুণীদের সমীপবতাঁ হইতে হইত তাহা হইলে 
তাহাদের সম্মুখ আমরা এতটা বেসামাল হইতাম না। ইহাতে 
উক্ত মনীষীদের বিশেষ ক্ষতি হয় না, হয় আমাদের। সব কিছুকেই 
যন্ত্রের সহায়তায় অতি সহজে আয়ত্তের মধ্যে পাইয়া আমরা কিছুই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, আমরা বুঝিতেও পারিতেছি 
না যে পাইলেই গ্রহণ করা যায় না, গ্রহণ করিবার জন্য সাধন! 
দ্ররকার। পল্লবগ্রাহিস্লভ একট! মিথ্যা অহঙ্কারের মুখোশ পরিয়৷ 
আমরা সবজাস্ত। সাজিয়া বেড়াইতেছি। আমাদের অন্তরের 
অস্তস্তলে, আমাদের নিজ্ীন মনে কিন্তু আমরা আমাদের প্রকৃত 
নর টিয়ার জাতি গার লানা রদ পাডারিরাদান সানির 
অশাস্ত করিয়া তোলে। 

যন্ত্-সভ্যতার অর্থনৈতিক দিকটা তে। আরও ভয়ঙ্কর । পল্লীসমাজ 
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ভাঙিয়া গিয়াছে, ভূমি হইতে বিচ্যুত হইয়৷ আমরা শহরে আসিয়াছি, 
কুটিরশিল্প অবলুপ্ত, পেশা! এখন আর বংশগত নাই, ব্রাহ্মণ জুতার 
দোকান খুলিয়াছে, মুচি অধ্যাপনা করিবার চেষ্টায় পরীক্ষা পাশ 
করিতেছে, ময়রার ছেলে ডাক্তার হইতে চায়, বৈদ্যের পুত্র 
এন্জিনিয়ার হইয়াছে, তবু কিন্তু কাহারও অন্ন জুটিতেছে না, ঘরে 
বাহিরে দোকানে ফ্যাকৃটরিতে সর্বত্রই অশাস্তি। সকলেই আমর! 
ছটফট করিতেছি-_পূর্বযুগে দাসচালকদের চাবুকের আঘাতে 
ক্রীতদাসরা যেমন ছটফট করিত, নৃতন যুগের অভিনব ক্রীতদাস 
আমর! ঠিক তেমনি ভাবেই ছটফট করিতেছি-_-অনেকে হয়তো 
বুঝিতে পারিতেছি না এক অদৃশ্য 51202, 195%22 আমাদের 
চাবকাইতেছে । পূর্বে ক্রীতদাসরা পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করিত, 
কোনও কোনও সন্দয় প্রত ক্রীতদাসকে স্বাধীনও করিয়া দিতেন, 
এখন কিন্ত দাসত্বের যে নাগপাশে আমর! আবদ্ধ তাহা হইতে মুক্তির 
আশা মুদূরপরাহত। তাই অশান্তি আরও বাড়িয়াছে। কোন 
রকম “ইজমে'ই আর মন প্রবোধ মানিতেছে না। সমাজ রাষ্ট্র 
সমস্তই যেন কারাগাররূপে প্রতিভাত হইতেছে। প্রতিবেশীকে মনে 
হইতেছে শক্র, ধামিককে মনে হইতেছে ভগ, পণ্ডিতকে মনে হইতেছে 
বেকুব, ধনীকে মনে হইতেছে শোঁষক। কোথাও শাস্তি নাই। 
আধুনিক অশান্তির চেহারাটা সংক্ষেপে এই প্রবধ্্ধে বিবৃত 
করিলাম। পরবর্তা প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিব আমাদের শিক্ষার 
দ্বারা এ অশাস্তি নিবারণ সম্ভব কি না। নূতন কিছু বলিবার স্পর্ধা 
করি না। নৃতন বলিয়া কিছু আছে কি? আমরা পুরাতনকেই 
বারংবার নূতন করিয়া! আবিষ্কার করি। বেদাস্তকে সাংখ্যকে থিওরি 
অব রিলেটিভিটির আলোকে প্রত্যক্ষ করিয়া চমকিত হই। অতি 
আধুনিক আণবিক বোমার স্বরূপ যে বেদব্যাসের কল্পনাতে অন্ততঃ 
ছিল তাহার প্রমাণ পাই ব্রহ্মশির বা পাশুপত অন্ত্রের বর্ণনায়। 
অশান্তি মানবসমাজের অতি পুরাতন ব্যাধি। অতীতকালে 


শিক্ষার ভিত্তি ২০ 


ধাহারা চিন্তানায়ক ছিলেন তাহারাঁও এ ব্যাধির প্রতিকার-চিস্তা 
করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রয়াস যে নিক্ষল হয় নাই তাহার প্রমাণ, 
অতীতের গৌরবময় ইতিহাস। আধুনিক যুগে আমাদের শিক্ষার 
বহুরিধ সংস্কারের কথা শুনি-_উড সাহেবের ডেস্প্যাচ, গোখলের 
বিল, স্তাড়লার কমিশন, মন্টেগ্চ-চেমস্ফোর্ড সংস্কার, স্বাধীন ভারতেও 
শিক্ষার নানাবিধ সংস্কারের আয়োজন চলিতেছে, কিস্ত আমার 
মনে হয় আসল ব্যাপারটার উপর যথোচিত মনোযোগ দেওয়। হয় 
নাই। খাগ্যদ্বারা ক্ষুধ। নিবারিত হয়- প্রাচীন বলিয়। এ সত্য আমর! 
বর্জন করি নাই। প্রাচীন পণ্ডিতগণ অশান্তি নিবারণেরও একটা 
প্রতিকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন । পরবর্তী প্রবন্ধে তাহার স্বরূপ 
বিচার করিবার প্রয়াস পাইব। 


(ছুই) 


আমরা এখন স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি । শুনিয়াছি আমাদের 
স্বাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করাই বর্তমান রাষ্ট্রের লক্ষ্য । ভারতবর্ষ 
জ্ঞানে গরিমায় খন সত্যই বড় ছিল, যখন সে সত্যই স্বাধীন ছিল, 
তখন তাহার শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ ছিল তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচনা করিব। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক রামেত্দ্রসুন্দর একটি প্রবন্ধে যাহা বণিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিয়াই আলোচনা আরম্ভ করি। তিনি বলিতেছেন__-“কালের 
কুটিল চক্রে শিক্ষা আজকাল বিজ্ঞান-শিক্ষা, সাহিত্য-শিক্ষা, হাতে- 
কলমে শিক্ষা ব! টেকৃনিক্যাল শিক্ষ! ইত্যাদি নানা উপাধিতে অলম্কৃতা 
হইয়৷ সহত্র শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে এবং কোন্‌ শিক্ষা ভাল, কোন্‌ 
শিক্ষা মন্দ এই তর্কের কোলাহলে দিগন্ত প্রতিধ্বনিত হুইতেছে। 
কিন্ত আমাদের ছূর্ভাগ্য, আমরা এই কোলাহলের অর্থ সম্যক উপলব্কি 
করিতে একেবারেই অক্ষম । শিক্ষা বলিলে আমরা কেবল একটা 
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মাত্র শিক্ষাই বুঝিয়া থাকি এবং সেই শিক্ষার অর্থ মনুত্যত্বের বৃদ্ধি, 
ক্ষুতি ও পরিপুষ্টি। যাহাতে অপুষ্ট মনুয্যত্ব পুষ্টিলাভ করে, প্রচ্ছন্ন 
মন্থয্যত্ব বিকশিত হয়, হীন মনুয্ত্ব স্ৃতিলাভ করিয়া জাগ্রত ও চেতন 
হইয়। ওঠে তাহাকেই আমরা শিক্ষা নামে অভিহিত করিয়া থাকি 
এবং সেই শিক্ষার আবার একট! ভিন্ন যে পাঁচটা পথ আছে তাহাও 
আমাদের কল্পনায় আসে না” অর্থাৎ সমাজের কল্যাণে মানুষ নামক 
ব্যক্তিটির ব্যক্তিত্ব যে উপায়ে সম্যক্রূপে বিকশিত হয় তাহার নামই 
শিক্ষা । পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি আজকাল সমাজ বলিয়! কিছু নাই। 
আমরা নিজ নিজ ক্ষুদ্র গণ্ভীতে স্বাধীনতার আস্ফালন করি বটে, 
কিন্ত আসলে আমরা সকলেই দাস। যন্ত্রপতিরাই পৃথিবীর মানব- 
সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । তাহারাই আমাদের প্রভু, ভর্তা 
এবং শাসনকর্তা । আমাদের ব্যক্তিত্ব-বিকাশের দিকে তাহাদের 
উৎসাহ নাই, অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্ব-বিকাশ যাহাতে ন1 হয়, সকলেই 
যাহাতে বিরাট যন্ত্রের নাট বা বষ্ট,তে পরিণত হয়, দেই দিকেই 
তাহাদের লক্ষ্য । আমেরিকার বিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
৯1615 02106] তাহার 7127. 67১60717020 নামক বিখ্যাত 
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এই প্রবন্ধটি একটু বেশি করিয়াই উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ 
ইহাতে আধুনিক শিক্ষার যে সব গলদ এবং তাহার জন্য ব্যক্তিত্ব 
বিলোপের যে চিত্র ভাক্তার ক্যারেল অঙ্কিত করিয়াছেন, এবং যাহা 
এতটুকু অতিরঞ্জিত নহে ; পুরাকালে আমাদের দেশে যে শিক্ষাপদ্ধতি 


২৩ শিক্ষার ভিত্তি 
প্রচলিত ছিল তাহার উদ্দেশ্য ছিল এই সব গলদ এড়াইয়া 
চলা । ্ 
সে শিক্ষাপদ্ধতির খুঁটিনাটি আলোচন! করিবার পূর্বে তখনকার 
সামাজিক গঠন জান! প্রয়োজন। জানা প্রয়োজন যে সে যুগের 
বিজয়ী আর্ধগণ যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নিজেদের 
জন্য, বিজিত অনার্ধদের জন্য নহে। অনার্ধদের প্রথম প্রথম তাহারা 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেন। নিজেদের সুবিধার জন্য যোগ্যতা 
অনুসারে তাহারা নিজেদের তিন বর্ণে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন-_ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য । ইহার মধ্যে কোনরূপ জোরজবরদস্তি 


ছিল না। অধ্যাপক 4১165152 তাহার 77222662072 17224 
পুস্তকে লিখিয়াছেন-__“[1)07:6 19 ৪. £21021:21 1101015551017 0236 
[31000 201008610101515 50191912550 72190179115 0৮ 10125 
011101176 2, 0101 0100 00152 0 20000981101) ৪190 210:0701198 
10 90100 1:01. 01501911112. 90010, 1)0৮7০৮1১ ড/95 1001 012 
08:56. 1156 08509 96217 1790 1906 10200106 1106-00100 
৫০0৬7 0 500 3, 0. 220. 011] 0080 (006 ৪,726 01010 
08 01:02995101 01: 091:221 725 70099511012 ০০061 11) 01)০০:5 
210 020000........ রি 


ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের জীবনের আদর্শ কি হইবে তাহা 
নিখুঁতভাবে নির্দিষ্ট ছিল। সারাজীবন অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও আধ্যাত্মিক 
চর্চা ছিল ব্রাহ্মণত্বের আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ ছিল শক্তির সাধন! এবং 
বৈশ্টের আদর্শ ছিল ব্যবসায়-বাণিজ্য ৷ প্রত্যেকেই দ্বিজ ছিলেন এবং 
প্রত্যেককেই উপনয়নের পর গুরুগৃহে জীবনের প্রথম আশ্রম অতি- 
বাহিত করিতে হইত। নিজের নিজের গুণ ব৷ প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ 
ব্রাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য হইতেন। এখন যেমন একই বাড়ির 
ছেলে কেহ অধ্যাপক, কেহ সৈনিক, এবং কেহ দোকানদার, কেহ ব৷ 
অন্য কিছু হন; অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও তাহার 


47,007 172107% 772%/00420% পুস্তকে এ বিষয়ে আলোচন! 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-__ 
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এই সব ব্যবস্থায় শুদ্রদের স্থান ছিল না। আর্ধসংস্কতির মহত্বকে 
শ্নান করিবার জন্য অনেকে শুদ্রদের প্রতি তাহাদের হাদয়হীন 
ব্যবহারের উল্লেখ করেন, এ সম্পর্কে শোষক", “শোষিত' ইত্যাদি 
নানা শব্ধ শুনিতে পাওয়া! যায়। আর্ধদের শিক্ষাপদ্ধতির আদর্শ 
তাহাদের উদার সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেজন্য এ 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব। 

ধাহাদের তাহারা জয় করিয়াছিলেন তাহারাই ছিল শৃদ্র অর্থাৎ 
দ্াস। তখন বিজিত দেশের লোকের! দাস বলিয়াই সাধারণতঃ গণ্য 
হইত, তখন সর্বদেশে দাস-প্রথা প্রচলিত ছিল। এখন আমরা যেমন 
গরু ঘোঁড়। ছাগল ভেড়ার স্বাধীনতা! স্বীকার করি না, তখনও মানব- 
সমাজ তেমনি দাসদিগের স্বাধীনতা স্বীকার করিতেন না। আধুনিক 
যন্ত্রসভ্যতায় যে নৃতন দাসত্ব-প্রথার প্রচলন হইয়াছে তাহাতেও 
দাসদিগের স্বাধীনতা স্বীকৃত হয় না। ভারতবধাঁয় আরধদের স্বপক্ষে 
তবু একটা কথা বলিবার আছে। অন্যান্য দেশের ইতিহাসে দাসদের 
উপর যে বর্বর নির্যাতনের বর্ণনা আমর! পাই, ভারতবধের প্রাচীন 
ইতিহাসে তাহা পাই না। পুরাণে কাব্যে রামায়ণ-মহাভারতে মাঝে 
মাঝে আছে বটে মুনিরা দাসদের'ক্ষন্ধে আরোহণ করিয়া যাইতেছেন, 
অথবা শুনঃশেফকে যজ্ঞে বলিদান দিবার জন্য কিনিয়া আন! 
হইয়াছে । পঞ্চপাণ্ডবের অনার্ধদলন, খাগুবদাহন, শ্রীরামচন্দ্রের 
শন্বুকবধ প্রভৃতি ঘটনাকেও যদ্দি দাসনির্ধাতনের পায়ে গণ্য করি 
তবু অন্তান্ত দেশের তুলনায়, এমন কি আধুনিক সভ্যযুগেরও 
দ্রাস-দলনের তুলনায়, সে সব নগণ্য । জালিওয়ানবালাবাগের কথা, 
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বিয়াল্লিশের অত্যাচারের কথা, এমন কি আজকাল কেনিয়ায় যাহ! 
হইতেছে তাহার কথা স্মরণ করুন। 

আর্ধগণ এদেশে আসিয়াই মহাপুরুষ ব! দার্শনিক হইয়। ওঠেন 
নাই। তাহারাও এদেশে আসিয়াছিলেন বিজেতান্থলভ মনোভাব 
লইয়া। কিন্ত এদেশে কিছুকাল বাস করিবার পর তাহারা যে ধর্ম, 
যে সভ্যতার পত্তন করেন, যে আদর্শ তাহাদের পরবর্তাঁ সমাজ- 
জীবনকেও নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে, যে আদর্শ সনাতন ভারতীয় আদর্শ 
নামে পরিচিত তাহাতে শৃত্রদের প্রতি ঘ্বণার আভাসমাত্র নাই। 
পুরাণে কাব্যে এ" রকম নিদর্শন হয়তো ছ্ুই-একটা আছে, কিন্ত 
প্রেমের নিদর্শনও কম নাই। রামায়ণের যুগে শ্রীরামচন্দ্র শম্বুককে; 
তাঁড়কাকে, রাবণকে, বালীকে এবং আরও অনেক রাক্ষস-রাক্ষসীকে 
বধ করিয়াছেন সত্য, লক্ষণ স্ুর্পণখার নাকও কাটিয়৷ দিয়াছেন, কিন্ত 
ওই রামায়ণযুগেই আমরা পাই গুহক চণ্ডালকে, শবরীকে, রামভক্ত 
হন্থমানকে । মহাভারতের যুগে তো৷ একেবারে পট-পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে। স্বয়ং মহাভারতকার কৃষ্ণ-দ্বৈপায়নই পুরাপুরি আর্য 
নহেন, তিনি লোমশ, কষ্বর্ণ এবং ভয়ঙ্কর । পাগও্ুজননী তাহাকে 
দেখিয়া মৃছণ গিয়াছিলেন। কৃষ্ণ-ঘৈপাঁয়নের পিতা খধি পরাশর 
হয়তো৷ আর্ধ ছিলেন কিন্তু তাহার জননী সত্যবতী ধীবরকন্য।। এই 
সত্যবতী পরে রাজা শাস্তন্ুর ধর্মপত্বীও হইয়াছিলেন। এই 
মহাভারতেই দেখি ভীম হিডিন্বীকে, এবং অর্জুন উলুপীকে, 
চিত্রাঙ্গদাকে বিবাহ করিতেছেন । রাজা নহুষ রাক্ষস উরগ প্রভৃতিকে 
পালন করিতেছেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেও দেখি উভয়পক্ষেই সনার্ধ 
নৃপতিরা রহিয়াছেন, হীন দাসরূপে নহে, নির্ভরযোগ্য বন্ধুরূপে। 
গন্ধর্ব, কিন্নর, পন্নগ, দৈত্য, দানব, নাগগণ যদি অনার্য হন তাহা 
হইলে তাহাদ্দের মহিমায় পুরাণ-মহাভারত পরিপূর্ণ । একলব্য, 
অধির্তম্ত, দাসীপুত্র বিছ্বর; জতুগৃহের . নির্মাতা শিল্পী পুরোচন, 
মায়াবী অঙ্গারপর্ণ প্রভৃতি যে সব চরিত্র মহাভারতকার উজ্জ্রলবর্ণে 
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অঙ্কিত করিয়াছেন তাহারা কেহই হেয়চরিত্র নহেন। মহষি নারদ 
কুবের-সভার, বরুণ-সভার যে বর্ণন। দিয়াছেন তাহাতে অনার্ধদেরই 
আধিক্য দেখিতে পাই। এ কথা অবশ্য ঠিক ভীম বক, কিমীর 
প্রভৃতি রাক্ষসকে বধ করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ জরাসন্ধ, শাহকে এবং 
অন্তান্ত পাগুবেরা বহু অনার্ধকে ধ্বংস করিয়াছেন? কিন্তু ইহাদের 
মহিমা। ইহাদের শৌর্য-বীর্য সম্বন্ধে তাহাদের কোন সন্দেহ ছিল না, 
রাবণের স্বর্ণলঙ্কার বর্ণনা, কুবেরের অলকাপুরীর বর্ণন৷ পড়িয়া মনে 
হয় না তাহারা তাহাদের ছোট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। শা ষে 
আকাশগামী সৌভপুরীতে চড়িয়া' পৃথিবী হইতে প্রায় এক ক্রোশ 
উধ্বে থাকিয়। শরসন্ধান করিতে পারিতেন একথা বেশ সাড়ম্বরেই 
বণিত হইয়াছে। 

মাঝে মাঝে এ সন্দেহও হয় যে অনার্য সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়াই হয়তো অণোরণীয়ান্‌ মহতো৷ মহীয়ান্‌ ব্রন্মের কল্পনা আর্ধ 
খষিদের চিত্তে প্রথমে প্রতিভাত হইয়াছিল। কারণ আর্ধদের 
আগমনের বহু পূর্ব হইতেই অনার্ষগণ .সর্বভূতে--এমন কি সর্প” 
ব্যাজে, সব্প্রকার হিংআব অহিংআর জীবজস্ততে, বৃক্ষে, প্রস্তরখণ্ডে, 
আলোকে অন্ধকারে, সর্বত্র দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করিতেন, 
দেবতার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন। তাই হয়তো পরবর্তাঁ যুগে 
আমরা মুতিপূজক হইয়াছি, দেবদেবীদের সহিত সিংহ, ব্যান, সর্প, 
বৃষ, হংস, পেচক প্রভৃতিরও পুজা! করিতেছি । 

এই সব হইতে মনে হয় কালক্রমে আর্ধদের সহিত অনার্ধদের 
গ্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীতির সম্পর্ক সত্বেও 
শৃত্রদের বেদপাঠে অধিকার ছিল না। তাহারও কারণ স্বুণা নয়ঃ 
সাবধানতা । আর্ধ খধিদের বিশ্বাস ছিল বেদমন্ত্রের উচ্চারণ যদি 
নির্দোষ ন৷ হয় বিশ্বের অমঙ্গল হইবে। যেহেতু শৃত্রদের মাতৃভাষা 
বৈদিক ভাষা নয় সেইহেতু তাহাদের ভয় ছিল শুদ্রের বৈদিক মন্ত্র 
ভুল উচ্চারণ করিবে এবং তাহা হইলে সমাজের অমঙ্গল হইবে । 
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বৈদিক মন্ত্রের শুদ্ধ উচ্চারণ বিষয়ে তাহারা খুব বেশি সতর্কত। 
অবলম্বন করিতেন। প্রথমে আর্ধ রমণীগণের বেদপাঠে অধিকার 
ছিল। গার্গীঁ, মৈত্রেয়ী, স্বলভাঃ বিশ্ববার! প্রভৃতি অনেকেই ত্রহ্মবাদিনী 
ছিলেন । কিন্তু এ-দেশে বহুকাল বাসের পর আর্ধ রমণীগণের আর্ত 
যখন কমিতে লাগিল, আর্ধগণও যখন অনার্য রমণী বিবাহ করিতে 
লাগিলেন তখন খষিরা রমণীদের এবং পতিত আর্ধদেরও বেদ-পাঠ 
বন্ধ করিয়া দিলেন। বেদ তখন তাহাদের সভ্যতা শক্তি ও সংহতির 
মেরুদণ্ড-স্বব্ূপ ছিল, বেদের পবিত্রতা রক্ষা করা সে যুগে সমস্ত জাতির 
আত্মরক্ষারই নামান্তর ছিল। রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিলে এখন 
যে কারণে মৃত্যুদণ্ড হয়, বেদের পবিত্রতা নষ্ট করিলেও সে যুগে ঠিক 
সেই কারণেই মৃত্যুদণ্ড হইত। ইহাই তখন নিয়ম ছিল, এ নিয়ম 
পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা রাজারও ছিল না। এই জন্যই শ্রীরামচন্ত্র 
শহ্ুককে বধ করিয়াছিলেন। 

কিন্ত অনার্ধদের সম্পর্কে আসিয়া কিছুদিন পরে তাহাদের 
দৃষ্টিভঙগীর যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই। . কারণ 
পরে দেখিতে পাই অনার্ধ রাজারাও যজ্ঞ করিতেছেন। অনার্ধ দানব 
রাজা বৃষপরা কৈলাসের উত্তরভাগে মৈনাক সন্গিধানে যে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন সেই যজ্দেরই দ্রব্যাদি লইয়া অনার্ধ ময়দীনব যুধিষ্টিরের 
রাজস্ুয় যজ্জঞে চমকপ্রদ সভা নির্মাণও করিতেছেন, এমন কি অর্জনের 
দেবদত্ত নামক শঙ্খটিও বৃষপর্বার যজ্ঞস্থল হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
পরে দেখি, দৈত্যকুলের প্রহ্লাদ একজন শ্রেষ্ঠ হরিভক্ত বলিয়া কীতিত, 
নাগরাজ বাস্থুকি একজন প্রথম শ্রেণীর তপস্বী বলিয়া সম্মানিত, 
পুরাণকার তাহার মস্তকে সমস্ত পৃথিবীর ভার অর্পণ করিতেও ছিধ। 
করেন নাই। পরে দেখি সমস্ত বলশালী অনার্ধগণ আর্ষ সভ্যতার 
দীপ্তিতে দীপ্যমান, পুরাণের প্রায় সমস্ত প্রতাপশালী দৈত্যদ্ানবের! 
তপশ্বী, মহধি উশন! দৈত্যদের গুরু-পদে আসীন হইয়া শুক্রাচার্য নামে 
খ্যাত। আর্য সভ্যতার প্রথম যুগে দেখি আর্ধরা শুদ্রদের ছোওয়! 
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'অন্জল গ্রহণ করিতেছেন না। ইহারও কারণ সম্ভবতঃ ঘ্বণ। নয়, 
সাবধানতা । শৃদ্রর! পরাজিত, শৃদ্ররা অপরিচিত, তাহাদের সামাজিক 
আচার-আচরণও অদ্ভুত, তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করা তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্যই সমীচীন মনে করিতেন না। প্রথম প্রথম 
অপরিচিত অনার্য পরিবেশে তাহাদের অত্যন্ত সাবধানে চলা-ফেরা 
করিতে হইত। এমন কি মহাভারতের যুগেও দেখি পাগুবজননী কুস্তী 
পুত্রদের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়! চিন্তিত হইয়াছেন, ভাবিতেছেন 
কোনও মায়াবী নিশাচর তাহাদের কোনও অনিষ্ট করিল না তো। 
বল! বাহুল্য মায়াবী নিশাচর মানে অনার্ধ। 

প্রথম প্রথম কিছুদিন তাহারা অনার্ধদের বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই, তাই সম্ভবতঃ তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করিতেন ন|। 
আধুনিক কালেও তো! দেখি ট্রেনে নোটিশ দেওয়া রহিয়াছে-_ 
“অপরিচিত লোকের নিকট হইতে খাগ্ি, পানীয়, এমন কি বিড়ি 
সিগারেট পর্যস্ত গ্রহণ করিবেন না।” আধুনিক সামরিক আইনও 
এসব বিষয়ে বিশেষ সতর্ক । এই সতর্কতা কি ঘ্বুণ! ? 

বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে ঈষৎ অবাস্তর হইলেও আর্ধদের সহিত 
শুদ্রদের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু আলোচন। করিলাম। তাহার কারণ 
অনেকে মনে করেন আর্ধরা শুদ্রদের ঘ্বণা করিতেন। ইতিহাসের 
সাক্ষ্য কিন্তু অন্যরূপ। প্রথম প্রথম বিজেতাস্রলভ মনোভাব হয়তো 
তাহাদের ছিল, কিন্তু কিছুকাল এদেশে বাস করিবার পর যে ধর্ম, 
যে সংস্কৃতির পত্তন তাহার! করিয়াছিলেন, যে শিক্ষার আদর্শ তাহাদের 
চিত্তকে ও সমাজকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল তাহাতে ঘ্বণার স্থান নাই 
জোরজবরদস্তি বা ঘ্বণার শাসন স্বল্লাযু। ন্যায়ের শাসন, প্রেমের 
শাসন, উদ্দারতার শাসন দীর্ঘজীবী । যে ধর্মের ভিত্তিতে আর্ধগণ 
এদেশে সভ্যতার পত্তন করিয়াছিলেন তাহ! চারি হাজার বৎসরের 
ঘাত-প্রতিঘাত সত্বেও এখনও সগৌরবে টি“কিয়া আছে । অধ্যাপক 
সর্বপল্লী রাধাকৃফন্‌ তাহার 7176 724%2% 7562 ০ 75% পুস্তকে 


২৯ শিক্ষার ভিত্তি 


বিখ্যাত ইংরেজ এঁতিহাসিক মিস্টার ভিন্সেন্ট শ্মিথের যে অভিমত 
0774 7£510% ০7724 হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এই-_ 
[17019, 0650130 ৪1] 0050, 005525965 ৪ 0969 £01309- 
17)21)091 0121659 2 10012 0:0609000 61121 0586 0:0010060 
€101527 05 £০0£1:810171021 15019001301: 70011601081] 80190110- 
1191.11086 011 02185001005 012 1101700100678016 01০1- 
51125 0: 1010900, 001001, 1210509386১ 0595১ [08119152100 
5০6. এই 8:21, বৈচিত্র্যের মধ্যেও এই একতের প্রতিষ্ঠা সম্ভব 


হইয়াছিল কারণ তাহাদের শিক্ষার মূলমন্ত্রই ছিল একত্বের সন্ধান। 
স্বণার স্পর্শে এই সন্ধান ব্যাহত হইত । 

বর্ণাশ্রম ধর্মে প্রত্যেক আর্ধসম্তানের জীবন চারিটি আশ্রমে বিভক্ত 
ছিল। ব্রহ্মচর্য আশ্রম, আর্ধজীবনের প্রথম আশ্রম । এই আশ্রমে 
আর্ধজীবনের ভিত্তি স্থাপিত হইত। ব্রহ্মচর্যাশ্রম উত্তীর্ণ ন! হইলে 
কোন আর্ধসস্তানই পরবতাঁ গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবেশের অন্থুমতি 
পাইতেন না । কোনও ভদ্র গৃহস্থ তাহাকে কণ্ঠাসম্প্রদানই করিতেন 
না। ভিত্তি মজবুত না করিয়া তাহার উপর হর্য-নির্মাণের পক্ষপাতী 
তাহারা ছিলেন না। সত্য ও ধর্মই সেভিত্তির প্রধান উপকরণ। 
সত্যের সন্ধান এবং সে সন্ধানের উপযোগী চরিত্র-নির্াণই ক্রহ্ষচর্য 
আশ্রমের প্রধান লক্ষ্য ছিল। একথা তাহার! বলিতেন না যে 
“লেখাপড়া শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই" কোনও মিথ্যা 
আশ্বাস বা অলীক মোহের উপর সে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 
বর্তমান যুগের দার্শনিক পণ্তিত-গণও আজকাল বলিতেছেন যে 
শিশুর মনে শিক্ষার ছলে এমন কোনও জিনিস প্রবেশ করাইয়া 
দেওয়া উচিত নয় যাহা মিথ্যা, যাহা জীবনের নিকষে যাচাই 
করিলে মূল্যহীন প্রতিপন্ন হইবে । £১126 01৮ ৬1210615650 
“তাহার 7776 47775 ০7 7122/00%80%, প্রবন্ধে এই কথাই ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া নানাভাবে বলিয়াছেন। সে যুগে শিক্ষার লক্ষ্য কি ছিল 
তাহা ত্রহ্মচর্য এই নামের মধ্যেই স্পষ্ট । ব্রন্মের স্বরূপ জ্ঞাত হইয়া 


শিক্ষার ভিত্তি ৩৪ 
ব্রহ্মকে জীবনে উপলব্ধি করাই মানবজীবনের চরম পরিণতি, সেই 
পরিণতি লাভ করিবার জন্য যে প্রস্তৃতি-_তাহাই শিক্ষা । কারণ ব্রহ্মই 

সত্য, পৃথিবীর বিবিধ বৈচিত্র্য সেই একই সত্যের বিচিত্র প্রকাশ। 
পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা পৃথিবীর যে রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা তাহার 
সত্য রূপ নয়, তাহ! মায়াময় রূপ, তাহা! মিথ্যা, তাহা ক্ষণস্থায়ী । 
বনুরূপী বিচিত্র মায়াযবনিকার অন্তরালে যে সত্য, যে ঞ্রব, যে অনাদি 
অনস্ত অখণ্ড শক্তি বিরাজমান তাহার নাম ঈশ্বর, ভগবান, ব্রহ্ম, 
000, 771070119] চ702165, যাহাই দিন, তাহাকে উপলব্ধি 
করিবার শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা | ব্রহ্মকে নিজ নিজ-বৈশিষ্ট্য-অন্ুসারে 
উপলব্ধি করিতে হয়-_-এই উপলব্ধির কোন বাঁধাধরা একটা পথ নাই, 
প্রত্যেকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য-অনুসারে নিজের পথ নিজেই আবিষ্কার 
করেন, গুরু তাহার সহায়ক মাত্র । ব্রহ্ষকে উপলব্ধি করিয়| ব্রচ্গে 
বিলীন হওয়াই-_মুক্তি । শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ মুক্তি-লাভ, চাকরি-লাভ নয়, 
ডিগ্রি-লাভ নয়, কোন প্রকার এঁহিক সুখ নয়। এঁহিক স্ুখছুঃখ, 
এঁহিক জীবন যে ক্ষণস্থায়ী, মৃত্যু যে জীবনের অনিবার্ধ পরিণাম 
একথা তাহার! জানিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া! তাহারা বলেন নাই-_ 
80 01101 2100 02 [00158 60700010 500. 01০. কারণ 
ইহাঁও তাহারা উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে এই দেহটাই মরণশীল, 
পঞ্চ-ইন্ড্রিয় দিয়! যাহা অনুভব করি তাহাই নশ্বর-_আত্মা কিন্ত অমর। 
এই আত্মাই ব্রহ্ম“ আত্মান্ুসন্ধানই মানবজীবনের একমাত্র শ্রেয়ঃ, 
আত্মানং বিদ্ধি তাই আর্ধ-শিক্ষার প্রধান উপদেশ । 7:20 03731. 
করিয়! 20015 হইতে তাহারা মানা! করেন নাই, জীবনকে উপভোগ 
করায় তাহাদের সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল, রাজসিক জীবনের বিবিধ 
বিলাসকে কেন্দ্র করিয়া বহু প্রকার শান্তর ও গ্রন্থ তাহার প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, আমাদের জীবন যে বহুবিধ ক্ষুধায় কাতর এ জ্ঞান 
তাহাদের ছিল। কিন্তু তাহারা এইসব ক্ষুধাকে সামাজিক কল্যাণে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই ক্ষুধা -প্রসঙ্গে ষে উপদেশ 


৩১ শিক্ষার ভিতি 


তাহার! দিয়াছেন তাহাই ছঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 
মূলমন্ত্র। তাহার! বলিয়াছিলেন__জীবনকে ভোগ কর ক্ষতি নাই, 
কিস্ত আসক্ত হইও না । আসক্তি মানেই বন্ধন এবং বন্ধনের পরিণামই 
ছুঃখ। যে অনম্ত পথের তুমি যাত্রী সে পথে কেমন করিয়া অগ্রসর 
হইবে যদি আসক্তির শৃঙ্খল প্রতি পদক্ষেপে তোমার গতি রোধ করে? 
সুতরাং আসক্তি ত্যাগ কর, যেকোনও প্রকার আসক্তি, এমন কি 
ব্রদ্মের প্রতি আসক্তিও ছুঃখদায়ক। ভোগ কর, কিন্তু ভোগাসক্ত 
হইও না। আসক্তি তোমার মুক্তিলাভের বাধা। অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্ণন্‌ বলিতেছেন-__75 [31700 0006 0£ 712001০6 
11119 0) 006 1:98110, 0: 06511:25 10] 0106 721570900০ ০0: 
০ 250210051, 10 11015 00£9661 606 118500105০0: 
[7০9521) 210 721617. 
এই 0015000755 ০606 7:667091, ভূমার পটভূমিকায় 

জীবনকে দর্শন, আর্সভ্যতার মূল স্থর। আর্ধ খধি বলিতেছেন__ 
দেহের অবসান ঘটিবে, তোমার বিত্ত, তোমার প্রতাপ, তোমার এস্বর্য, 
তোমার অলঙ্কার অহঙ্কার সমস্তই লুপ্ত হইবে, কিন্তু তুমি লুপ্ত হইবে 
না, তুমি অমর, তুমি অনস্ত পথের যাত্রী, তোমার পাধিব জীবন 
তোমার অনন্ত যাত্রাপথের অংশ মাত্রঃ এই অংশটুকুর সম্বন্ধে মোহ- 
পোষণ করিও না, আত্মবিস্মৃত হইও না, হইলেই কষ্ট পাইবে। 

ম! কুরু ধনজনযৌবনগর্বং হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌। 

মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্রহ্মপদং প্রবিশাশু বিদিত্বা ॥ 

কামং ক্রোধং লোভং মোহং, ত্যক্তাত্মানং ভাবং কোইহম্‌। 

আত্মজ্ঞানবিহীন! মৃঢা। স্তে পচ্যন্তে নরকনিগৃঢ়াঃ ॥ 

নলিনীদলগতজলমতি তরলং তছজ্জীবনমতিশয় চপলম্‌। 

বিদ্ধি ব্যাধ্যভিমানগ্রস্তং লোকং শোকহতঞ্চ সমস্তম্‌ ॥ 
শঙ্করাচার্ধের মোহ-মুদ্রগর আর্ধশিক্ষার সারমর্ম । জীবন-সম্বন্ধে 
সত্যদর্শন এবং ছঃখ-নিবারণের প্রকৃত উপায় যে শিক্ষার লক্ষ্য সেই 


শিক্ষার ভিত্তি ৩৭ 


শিক্ষাই তাহারা! জীবনের প্রথম আশ্রমে আর্ধসম্তানগণকে দিতেন। 
অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ঠিকই বলিয়াছেন-__-0£ ৪1] 686 
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ধাহারা মানবজাতির ইতিহাস সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিয়াছেন তাহাদেরও অনেকের অভিমত মৃত্যুই সম্ভবতঃ আমাদের 
প্রথম ধর্ম-শিক্ষক। মৃত্যুই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগায়-_ইহাই কি 
শেষ? উপনিষদের খধি সত্যসন্ধানের নিমিত্ত তাই নচিকেতাকে 
ধমের নিকটে লইয়! গিয়াছেন। 
নচিকেতা যমকেহ প্রশ্ন করিতেছেন-_ 
মৃত্যুর পরে আছে সংশয় সদাই, 
কেহ বলে থাকে কিছু, কেহ বলে নাই ; 
হে যম, তৃতীয় বরে, আজিকে তোমার কাছে 
সত্যকথা শুনিবারে চাই। 
যম তাহাকে এই সত্যকথা, সনাতন গঢ ব্রহ্মকথা! পরে বলিয়াছিলেন, 
প্রথমে কিছুই বলেন নাই। নচিকেতা! সত্য-লাভের প্রকৃত অধিকারী 
কি না তাহা যাচাই করিয়! লইবার জন্য তাহাকে প্রলুন্ধ করিবারই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন-_ 
শতজীবী পুত্র পৌত্র ক্রহ প্রার্থনা, 
পশু হস্তী অশ্ব স্বর্ণ দিব চাও যত, 
বিশাল রাজত্ব লও, 
নিজ আয়ু চাহ ইচ্ছামত, 
এর তুল্য অন্য বর যথা ইচ্ছা, নচিকেতা, করহ প্রার্থনা, 
লও বিভ্ত, অমরত্ব, রাঁজ। হও বিশাল রাজ্যের__ 
পূর্ণ কর সকল কামনা ; 
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মর্যলোকে হূর্পভ য! সেই লব কাম্য বস্ত 
যাহা ইচ্ছা! মাগ মোর কাছে, 
ওই যে রথের পরে বাগ্ধযন্ত্র-সহ রমণীরা আছে 
মনুষ্যের আয়ত্তের অতীত ইহারা-. 
মোর বরে ভোগ কর ইহাদেরও পরিচর্যা-সুখ, 
সৃ্যু-বিষয়েতে শুধু নচিকেতা, হয়ো না উৎসুক । 


নচিকেত। কিন্তু ভূলিবার পাত্র নন। তিনি বলিলেন-_ 
অনিশ্চিত মৃত্যুশীল এই সব ভোগ্য বস্তু 
জীর্ণ করে ইন্দ্রিয়ের শক্তি আর সুখ, 
জীবনই তে! ক্ষণস্থায়ী ; বাহন বা নৃত্য-গীত 
চাহি না কো, তোমারই থাকুক । 


তখন যম গ্রীত হইলেন এবং তাহার নিকট সত্যের স্বরূপ বর্ণন। 
করিলেন। প্রথমেই বলিলেন-_ 
নচিকেতা তুমি প্রিয়, প্রিয়রূগী কামন। সকল 
ত্জিয়াছ বিচার করিয়া 
যে বিষয়াকীর্ণ মার্গে বুলোক হ'ল নিমজ্জিত 
তুমি তাহ থাকনি ধরিয়া ; 
অবিষ্ভা ও বিদ্ভা এরা অতি ভিন্নমুধী 
বহমান বিপরীত ধারে, 
নচিকেতা, তুমি জানি বিদ্যা-অভিলাষী, 
প্রলুব্ধ করেনি শত কামন। তোমারে । 
অবিষ্ত। অস্তর-মাঝে সদ বর্তমান 
পাগ্ডিত্যের অহঙ্কারে নিজেদের ভাবে জ্ঞানবান 
অন্ধ-নীত অন্ধসম মৃঢ় জেনে! তার! 
ভ্রান্ত পথে সদ ভ্রাম্যমান। 


শিক্ষার ভিত্তি ৩৪ 


কামনা, বিষয়, অবিস্া ও অহঙ্কার ইহারা সত্য-জ্ঞানের, ব্রন্ম-জ্ঞানের 
পরিপন্থী। '্রক্ষ' কথাট। শুনিবামাত্র অনেকে চমকাইয়। ওঠেন্ন, মনে 
মনে বলেন-_ও বাবা। অনেকের মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়। ওঠে, 
ভাবেন এইবার ভগ্ডামির পালা শুরু হইল। ইহার কারণ ব্রহ্মকে 
লইয়া সত্যই অনেক ভগ্ড যুগে যুগে বহুলোককে বিভ্রান্ত করিয়াছে, 
এখনও করিতেছে । ব্রহ্ম শব্দটাকেই তাহারা অশুচি অপবিত্র করিয়া 
তুলিয়াছে। ব্রহ্ম না বলিয়া যদি বলি 7:91) তাহা হইলে অনেকে 
হয়তে। সম্রদ্ধ হইয়া উঠিবেন । কারণ আমরা সকলেই জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতসারে 7':901১-এর সন্ধানই করিতেছি । এই "০1, এই সত্যই 
ব্রহ্ম । আমাদের সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, বস্তুতঃ মানব-মনীষার 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার একটিমাত্রই উদ্দেশ্য-__7:001% সত্য, ব্রহ্ম । মুনি 
খধি সত্যত্রষ্টীর৷ যে কেবল পুরাকালেই আবিভূর্তি হইয়াছিলেন তাহা! 
নয়, একালেও তাহারা আছেন। একালের সত্যত্রষ্টাদের সহিত 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন তাহাদের দর্শনের সহিত 
সেকালের মুনি খধিদের দর্শনের বিশেষ কোন তফাত নাই। যম 
নচিকেতার নিকট ব্রন্মের যে স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন তাহার 
কিঞ্চিৎ নমুনা দিতেছি । 


আকাঁশেতে হংস তিনি, অস্তরীক্ষে বসু তার নাম, 
বেদীতে তিনিই হোতা, গৃহে তিনি অতিথি ও দ্বিজ-_ 
মানবে দেবেতে সত্যে আকাশেতে তার অবস্থান, 
জলজ ভূমিজ তিনি সত্যজ অদ্রিজ-_ 
মহাসত্য তিনি সুমহান । 
একই অগ্নি ভূবনেতে প্রবেশিয়া যথা 
রূপ-ভেদে বহুবূপ হন 
সর্বভূতে প্রবেশিয়! আত্মাও অন্ুরূপী 
অথচ আবার তিনি বাহিরেও র'ন। 
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একই বায়ু ভূবনেতে প্রবেশিয়া যথা 
রী বূপ-ভেদে বহুরূপ হ'ন 
সর্বভূতে প্রবেশিয়া আত্মাও অন্ুরূগী 
অথচ আবার তিনি বাহিরেও র'ন। 
সর্বলোক-চক্ষু-স্ূর্য অশুচিদর্শনে যথা 
না হ'ন মলিন 
সর্বভূতস্থিত আত্ম! নিলিপ্ত তেমনি 
জাগতিক ছঃখমাঝে স্বতন্ত্র অ-লীন। 
বাসনাকামনা-রহিত হইয়া এই ব্রন্ষে লীন হইয়া যাওয়াই শিক্ষার 
একমাত্র উদ্দেশ্য-_ব্রন্মবিদ্াই বিষ্ভা। কারণ আর্ধখধিগণের মতে 
সুথশাস্তি লাভ করিবার একমাত্র উপায় ব্রহ্ম-জ্ঞান-লাঁভ করা । ওই 
যমই নচিকে্তোকে বলিয়াছেন__ 
সর্বভূত অন্তরাত্মা, এক যিনি, নিয়ন্তা সবার 
আপনার একরূপে করেন বন্ুধা, 
তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অন্তরে 
অন্টে নয়-_তার! পান নিত্য-সুখ-সুধা। 
অনিত্যের মধ্যে নিত্য, চেতনের চৈতন্য-স্বরূপ, 
সকলের মধ্যে এক কাম্য যিনি করেন বিধান 
স্তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অস্তরে 
অন্টে নয় তাহারাই চির-শাস্তি পান। 
ব্রহ্মচর্ধাশ্রমে ব্রহ্মবিদ্াই শিক্ষা দেওয়া হইত। কারণ ব্রচ্মজ্ঞান ঘারাই 
আমর! আমাদের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারি, ব্রহ্মজ্ঞানের আলোকেই 
নিখিল বিশ্বের সহিত আমাদের সম্পর্ক কি জানিতে পারি, ব্রহ্মজ্ঞানই 
বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শাস্ত করিয়। প্রকৃত স্বাধীনতার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে 
আমাদের সাহায্য করে। এই ব্রহ্মজ্ঞান পুস্তক পড়িয়া অথবা বক্তৃতা 
শুনিয়া লাভ করা যায় না। ব্রহ্ম আমাদের মধ্যেই আছেন কিন্ত 
ভাহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে সাধন! করিতে হইবে। স্বামী 
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এই ধর্ম-অভিমুখে চিত্তকে উন্মুখ করিয়া তাহার জন্ ব্রহ্মচারীকে 
প্রস্তুত করাই ব্রহ্মচর্যাশ্রমের লক্ষ্য । 

এখন দেখা যাক এই লক্ষ্যে পৌঁছিবার জন্য কিরূপ ব্যবস্থা ছিল। 
প্রথমেই মনে রাখ' প্রয়োজন যে ব্যক্তিত্বের উন্মেষই ছিল এই শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য, সেইজন্য গুরুর সহিত শিষ্তের ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ককে 
্রন্মচর্যাশ্রমে প্রথম এবং প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে। শিষ্যুই গুরুকে 
অন্বেষণ করিয়া বাহির করিবে এবং গুরু যদ্দি শিশ্যুকে উপযুক্ত অধিকারী 
বিবেচনা করেন তবেই তাহাকে শিশ্যরূপে গ্রহণ করিবেন। এই 
অধিকার-বিচার সে যুগে একটা মস্ত র্যাপার ছিল। এখন যেমন 
টাক! দিয়া ষে কোনও ছাত্র যে কোনও স্কুলে ভরতি হইতে পারে 
তখন সে উপায় ছিল না। গুরু শিষ্যকে নির্বাচন করিয়া লইতেন। 
সে নিরাচনের মানদণ্ড থাকিত তাহার মনে, তাহার নিজস্ব বিচারে, 
বাহিরের কোনও নিয়ম দ্বারা তিনি নিয়ন্ত্রিত হইতেন না। গুরু 
অসাধু হইলে এরূপ নিয়মে অনেক শিষ্বের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু সে যুগে গুরুর প্রায়ই অসাধু হইতেন 
না; যে যে কারণে লোকে সাধারণতঃ অসাধু হয় সে সব কারণ 
সাহার্দের জীবনে আপিবারই স্থযোগ পাইত না, ত1 ছাড়া বিষ্ভাদান 
সেকালে অর্থকরী ব্যবসায় ছিল না। বদিও মন্থৃতে, ছান্দোগ্য 
উপনিষদে, স্মতিচক্দ্রিকাতে লেখা আছে শিষ্যের ধনদানের ক্ষমতা! 
তাহার অগ্কতম যোগ্যতা* কিন্তু ধনদানটা : শিক্ষাব্যাপারে কখনও 


*্প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি- শ্রীবিমলাচরণ দেব.(প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৫১) 
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প্রাধান্ত পায় নাই। বিদ্তা বিক্রেয় পণ্য নহে ইহাই ছিল আদর্শ। 
আধুনিক যুগেও ধাহার! বিশেষ কোন গুণীর নিকট বিশেষ কোন 
'বিদ্যা শিখিতে যান তাহাদেরও নির্ভর করিতে হয় গুরুর নির্বাচনের 
উপর। অর্থ বা ডিগ্রী সেখানে কোনই কাজে লাগে না। শিষ্য সেই 
বিগ্ভালাভের অধিকারী কি ন! তাহাই তাহারা বিচার করেন। গুরু- 
শিষ্য সম্বন্ধে একটা উপম। প্রচলিত আছে। গুরুর অস্তর যেন একটি 
জ্বলন্ত প্রদীপ; শিষ্য নিজের অস্তর-প্রদীপটিকে গুরুর প্রদীপের শিখ। 
হইতে জালিয়া লইবে। কিন্তু প্রদীপ যতই চাকচিক্যশালী বা বন্ুমূল্য 
হোক ন! কেন, ভিতরে তৈল বা সলিত৷ না থাকিলে সে প্রদীপ জ্বলে 
না। প্রদীপে তৈলসলিত৷ আছে কি না তাহার বিচারই অধিকার- 
বিচার। বীজ বপন করিবার পূর্বে কষক যেমন জমির গুণাগুণ 
বিচার করে শিষ্যকে গ্রহণ করিবার পূর্বে গুরুও তেমনি শিল্তের গুণাগুণ 
বিচার করিতেন। শিষ্য হইবে শ্রদ্ধাবান, সংযতেক্দ্রিয় শুশ্রাধু; সে 
হইবে সাধু, শুচি এবং মেধাবী । মন্ুতে, ছান্দোগ্যে, গীতায় এবং 
প্রাচীন শাস্ত্র-পুরাণে শিস্তের কিকি গুণ হওয়া! উচিত তাহা। নানা 
স্থানে নানা ভাবে নান! প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে । বিদ্যার্থীর পাঁচটি 
লক্ষণ একটি বন্ুপ্রচলিত শ্লোকে নিবন্ধ আছে-_ 
কাকচেষ্টঃ বকধ্যানী শ্বাননিদ্রস্তথৈব চ। 
অল্লাহারী গৃহত্যাগী বিদ্যার্থী পঞ্চলক্ষণঃ ॥ 

প্রীযুক্ত বিমলাচরণ দেব মহাশয় ১৩৫১ সালের পৌষ মাসের প্রবাসীতে 
'প্রাটীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি' নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে সুন্দর একটি 
আলোচন। করিয়াছেন । 

সেকালে শিষ্.মনোনয়নের ব্যাপারে আর একটি জিনিসকে তাহারা 
প্রাধান্য দ্রিতেন-__সেটি শিষ্যের বংশ-পরিচয়। এ যুগে এ নিয়ম হয়তো 
অচল। কিন্তু অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় তাহার 44067 
1777127, 7771/05%60% গ্রন্থে লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য দেশের 
মনীবীরাও এখন এই বংশ-বিচারের যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেছেন-_ 
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পাশ্চান্ত্য দেশের পণ্ডিতগণ নানারূপ মানদণ্ড ব্যবহার করিয়া 
সেকালের আচার্ধদের মতোই ক্রমশঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন 
যে, সকলে সকল রকম বিদ্যার অধিকারী নহেন। ব্রাহ্মণের পুত্রই যে 
্রাহ্মণত্ব লাভে অধিকারী হইবেনই তাহা সুনিশ্চিত ভাবে বলা যায় 
না, কিন্তু হইবার সম্ভাবন। যে বেশি তাহাঁও স্বীকার করা শক্ত । তবে 
এ কথাও ঠিক যে বর্তমান সমাজের সর্ব স্তরেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এবং শুদ্র বর্তমান। যাহার! ব্রাহ্মণ প্রকৃতির, যাহারা উচ্চশিক্ষা 
লাভের উপযুক্ত তাহাদের বাছিয়! শ্রেণীবদ্ধ করিবার নির্দেশও পাশ্চাত্য 
মনীষীরা আজকাল দিতেছেন । [)7. £১16য15 00806] বলিতেছেন 
যে, বর্তমান চিকিৎসা ও স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান অবাঞ্ছিত ছূর্বল লোকদের মৃত্যুর 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া সমাজকে এক শোচনীয় অন্বাভাবিক অবস্থায় 
ফেলিয়া ছিয়াছে। পূর্বে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে যে সব ছূর্বল লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া সুস্থসবলদের জন্য স্থান করিয়া দিত এখন 
বিজ্ঞানের জন্য তাহা হইবার উপায় নাই। তিনি বলিতেছেন-__149125 
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191011165 [13210 17 00১৫7:5..--*"ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে 
যে, ডেমোক্র্যাটিক আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকও 
অধিকারী-বিচারের পক্ষপাতী । প্রত্যেক কলেজে ভরতি হইবার সময় 
এখনও ছাত্রদের গুণাগুণ বিচার কর! হয়, কিন্তু সে বিচার সাধারণতঃ 
হয় পরীক্ষার নম্বর হইতে । তাহার চরিত্র বা বৈশিষ্ট্যের উপর কিছুই 
জোর দেওয়। হয় না। তাই বোধ হয় এতদিনের সর্বজনীন শিক্ষাসত্বেও 
আমর। সমাজে দেখিতেছি-_ 
কবি সে ডাক্তারি করে, ডাক্তার দোকানী, 
দোকানী সেতার সাধে, 
সেতারী লাঙল কাধে 
কৃষকের লয়েছে ভূমিকা, 
প্রেমিক সে হয়েছে লেখিকা । 
তাই দেখি-_ 
আমাদের জীবনে প্রচুর 
একই ক্ষেতে চাষ হয় জুই ও কচুর। 


শিক্ষার ভিত্তি . রা 


একটানে পান করি সুরা আর সাবু 
নানাবিধ বাবু, 

আতরের ছিটা দিই ময়লা! কাপড়ে 
শতকরা আশী জন গড়ে । 


আর্য-সভ্যতার যখন পতন আরম্ভ হইয়াছিল তখনও হয়তো ব্রচ্মাচর্য- 
আশ্রমের আদর্শ ঠিকমতো! অনুশ্যত হইত না, মন্ুসংহিতার তৃতীয় 
অধ্যায়ে অপাংক্তেয় ব্রাহ্মণদের দীর্ঘ তালিকা হইতেই তাহা অনুমিত 
হয়। এইবার মূল প্রসঙ্গে আস! যাক। 
গুরুর সম্মতি পাইলে গুরু-সমীপে শিষ্যের গমনের নাম উপনয়ন-_ 
ইহা! ব্রন্মচর্ষ আশ্রমের প্রথম সোপান । গর্ভের মধ্যে জননী যেমন 
শিশুকে গ্রহণ করেন, গুরুও তেমনি শিষ্কে নিজের অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের অধ্যাত্ম সাধনা সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে দ্বিতীয় জন্ম দ্রান করেন। তাই ব্রহ্মচারী মাত্রেই ছ্িজ এবং 
গুরু পিতৃস্থানীয়। শুধু পিতৃস্থানীয় নয়, শিত্ের জীবনে গুরুই সব। 
শঙ্করাচার্য তাহার গুরুস্তোত্রে বলিতেছেন-__ 
গুরুত্রন্ধা, গুরুবিষু, গুরুর্দেবে মহেশ্বরঃ | 
গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
অখগ্মগ্ডলাকারং ব্যাপ্ত, যেন চরাচরম্। 
তৎপদং দখিতং যেন ত্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
অজ্ঞানতিমিরবন্ধন্ত জ্ঞানাপ্রনশলাকয়৷ । 
চক্ষুরুত্নীলিতং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
গুরুই ত্রহ্মচর্যাশ্রমে শিষ্ের আদর্শ । তিনি তাহার চরিত্র দিয়া উপদেশ 
দিয়া শিষ্তের মনে যে অন্কুল পরিবেশ স্থষ্টি করিতেন সেই পরিবেশে 
শিষ্য তাহার নিজের বৈশিষ্ট্য-অনুসারে বিকশিত হইত। সে যেহ্ছুবন্থ 
গুরুকে নকল করিত তাহা নয়, গুরু তীহার বৈশিষ্ট্যকেই পরিক্ষুট 
করিয়া তৃূলিতেন। হ্বামী বিবেকানন্দ আমাদের ধর্মের এই আদর্শ 
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গুরুও তেমনি শিষ্বের স্তরে একটা আদর্শ-অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি 
করিতেন মাত্র । সে পরিবেশের মূল সুর ছিল সত্যান্বেষণ__-সত্যের 
প্রতি, ব্রন্ষের প্রতি মনকে উন্মুখ করিয়া তোলা! । শিষ্য নিজের বৈশিষ্ট্য- 
অনুসারে নিজের মতো করিয়া ব্রন্মোপলব্ধি করিবে, গুরু তাহাকে সে 
উপলব্ধির পথে পাথেয় দেবেন মাত্র । ইহা ছাড়া পরিচ্ছন্ন স্ুসভ্য 
জীবন, সুগঠিত স্বাস্থ্য, নিঃস্বার্থ কর্ম, স্বাবলম্বন, অহঙ্কার ত্যাগ, বন্থর 
মধ্যে এককে প্রত্যক্ষ করিয়! প্রকৃত সাম্য অর্জনের প্রচেষ্টা প্রভৃতিও 
সে পরিবেশের অঙ্গ ছিল । সে পরিবেশের আর একটি প্রধান অঙ্গ 
ছিল প্রক্ৃতি। লোকালয় হইতে দূরে শাস্ত প্রকৃতির কোলে গুরুগৃহ 
প্রতিষ্ঠিত হইত। তাহার নাম ছিল তপোবন। রবীন্দ্রনাথ এই 
তপোবন-বিষয়ের একটি স্ুরম্য আলোচন। করিয়াছেন। কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি -_ 

“ভারতবর্ষে এই একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গেছে এখানকার 
সভ্যতার মূল প্রত্রবণ শহরে নয়, বনে । ভারতবর্ষের প্রথমতম আশ্চর্য 
বিকাশ যেখানে দেখতে পাই, সেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষ অত্যন্ত 
ঘেঁষার্থেষি ক'রে একেবারে পিগড পাকিয়ে ওঠে নি। সেখানে 
গাছপাল! নদী সরোবর মানুষের সঙ্গে মিলে থাকবার যথেষ্ট অবকাশ 
পেয়েছিল। সেখানে মানুষও ছিল, ফাকাও ছিল, _ঠেলাঠেলি ছিল 
না।...তপোবনের যে একটি বিশেষ রস আছে সেটি শাস্তরস। 
শাস্তরস হচ্ছে পরিপূর্ণতার রস। যেমন সাতটা বর্ণরশ্মি মিলে গেলে 
তবে সাদা রং হয়, তেমনি চিত্তের প্রবাহ নানাভাগে বিভক্ত না হয়ে 
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যখন অবিচ্ছিন্নভাবে নিখিলের সঙ্গে আপনার সামপ্স্তকে একেবারে 
কানায় কানায় ভ'রে তোলে তখনি শাস্তরসের উদ্ভব হয়-_” 

উক্ত প্রবন্ধেই তিনি আর একটু পরে বলিতেছেন-_“মান্ুষকে 
বেষ্টন ক'রে এই যে জগৎ প্রকৃতি আছে, এ যে অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে 
মানুষের সকল চিন্তা সকল কাজের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে । মান্থষের 
লোকালয় যদি কেবলই একান্ত মানবময় হয়ে ওঠে, এর ফাঁকে ফাকে 
যদি প্রকৃতি কোনমতে প্রবেশাধিকার না! পায় তাহলে আমাদের 
চিন্তা ও কর্ম ক্রমশঃ কলুষিত ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে নিজের অতলম্পর্শ 
আবর্জনার মধ্যে আত্মহত্যা ক'রে মরে...৮ 

এই সব কারণে গুরুগৃহ লোকালয় হইতে দূরে প্রতিষ্ঠিত হইত। 
আর্ধসম্ভানগণ শৈশবে এই শান্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে আদর্শচরিত্র 
গুরুসন্নিধানে শিক্ষার জন্য উপনীত হুইতেন। মন্ুসংহিতায় আছে 
গর্ভাষ্টমে ব্রাহ্মণের, গর্ভ-একাদশে ক্ষত্রিয়ের, এবং গর্ভ-দ্বাদশে বৈশ্যের 
উপনয়ন দেওয়া! কর্তব্য । অতি শৈশবকালে নিজ নিজ গৃহে পিতামাতার 
তত্বাবধানে তাহার! থাকিবে। ডাক্তার 41615 02105] এবং অন্যান্য 
অনেক আধুনিক শিক্ষাবিদ যে পারিবারিক শিক্ষাকে শিশুর মানসিক 
গঠনের পক্ষে অপরিহার্য বলিয়াছেন, সে শিক্ষাকে আর্ধগণও প্রাধান্য 
দিয়াছিলেন। শৈশবকালে নিজ নিজ পরিবারে অতিবাহিত করিয়া 
তবে তাহার! গুরুগৃহে গমন করিতেন। সে গুরুগৃহ আধুনিক স্কুল ব৷ 
হস্টেলের মতো! ছিল না। তাহাঁও ছিল তাহাঁদেরই গৃহের মতে। গৃহ । 
সেখানে আদর্শচরিত্র গুরুদেব গৃহকর্তা, জননী-সদৃশা! গুরুপত্বী গৃহকত্রী, 
' সেখানেও তাহাদের আত্মীয়-স্বজন, সম্তানসম্ভতি, গৃহপালিত পশুপক্ষী 
যে পরিবেশ স্থষ্টি করিয়াছে, তাহা গৃহেরই পরিবেশ । মাতৃঅঙ্কচ্যুত 
হইয়া সে হস্টেল-নুপারিন্টেন্ডেন্ট ব। বোডিংয়ের ম্যানেজারের কবলে 
পড়িত না। আর একটি স্নেহকোমল মাতৃঅন্কে স্থানলাভ করিত। 
গার্স্থ্য-জীবনের সমষ্টি লইয়া সমাজ । সেইজন্য 'শিষ্যকে একটি আদর্শ 
গার্ৃস্থ্য-জীবনের কেন্দ্রে স্থাপন করিয়। তাহাকে সেই পরিবারের 
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আপন-জন করিয়া লইয়া তবে শিক্ষ। শুরু হইত। তাই অতি বাল্যকাল 
হইতেই সে পরকে আপন করিতে শিখিত। গুরু ও গুরুপত্বী নিঃস্বার্থ- 
ভাবে পুত্রবৎ তাহাকে পালন করিতেন। বাল্যকাল হইতেই তাহার 
মনে এই সত্যটি উজ্জ্রলবর্ণে অঙ্কিত হইয়া যাইত ষে পরের জন্যই সংসার, 
অনাত্মীয় অতিথিই সংসারে পৃজ্যতম ব্যক্তি, অনাত্ধীয় শিত্েরাও 
গুরুগৃহে পরম স্েহভাজন। গুরুর গৃহ তাহারই গৃহ । প্রতিদিন 
গুরুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগের ফলে গুরু তাহার মানসিক প্রকৃতির 
সেই স্বরূপটি জানিতে পারিতেন, যাহ! না জানিলে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া 
অসস্তব। এক শিক্ষা সকলের পক্ষে উপযোগী নয়। কারণ প্রত্যেকটি 
শিত্ের মনের গঠন, বুদ্ধির তীক্ষুতা, চরিত্রের বৈশিষ্ট্য বিভিন্ন। 
সেকালে প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে সম্যক্রূপে পরিস্ফুট করিয়। সমাজের 
কল্যাণে তাহাকে নিয়োগ করাই শিক্ষার উদ্দেশ) ছিল। অনেকের 
ভুল ধারণা আছে যে ব্রন্মচর্যাশ্রম হইতে সকলেই বুঝি জটাজুটধারী 
কমগুলু-পাণি সন্ন্যাসী হইয়া ফিরিয়া আসিত। মোটেই তাহা নয়। 
সমাজের সর্বস্তরের লোকের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা সেখানে ছিল। 
রাজী, প্রজা, বণিক্‌, ব্রাহ্মণ যোদ্ধা, সাধারণ গৃহস্থ, সব রকম লোকই 
সমাবর্তন-শেষে সমাজে আঙিয়। প্রবেশ করিত। সংসারবিমুখ 
সন্ন্যাসীর সংখ্যা বেশি ছিল না। যাহার! ছিল তাহার প্রকৃতই 
আধ্যাত্মিক মার্গে বিচরণের যোগ্য ; তাহাদের ব্যক্তিত্বই সন্ন্যাস- 
প্রবণ। প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুট করাই ছিল ব্রক্ষচর্যাশ্রমের 
উদ্দেশ্ঠ ৷ কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হইত একটি বিশেষ পটভূমিকায়, 
সমস্ত আর্ধসভ্যতাই এই পটভূমিকার উপর অস্কিত। সে পটভূমিকা! 
্রহ্মাঙ্ঞান, ইংরেজি করিয়া বলিলে বলিতে হয় 0016152966 
[২৪115 106 চ:021008] 7196, বাল্যকাল হইতেই এই জ্ঞান 
তাহার মনে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া হইত যে, বাহিরের পৃথিবীতে 
বৈচিত্র্যের অস্ত নাই, প্রত্যেকটি স্থষ্টি প্রত্যেকটি হইতে স্বতন্ত্র, এই 
স্বাতস্ত্র্েই তাহার মহিমা, তাহার সার্থকতা, কিন্তু একথ। ভূলিও না 


শিক্ষার ভিতি ৪৪ 


'ষে সমস্ত স্ষ্টির মূলে আছেন ব্রহ্ম, তিনিই নানারূপে নিখিল বিশ্বে 
নিজেকে বিকশিত করিয়াছেন, প্রত্যেক সৃষ্টির মধ্যেই তিনি আছেন, 
সুতরাং আপাতদৃষ্টিতে স্বতন্ত্র মনে হইলেও আমরা সকলেই সেই এক-- 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ ব্রদ্গের প্রকাশ । সমস্ত বিশ্ব যেন বনু বিচিত্র শাখা- 
'ত্রবিশিষ্ট একটা বিরাট অশ্ব্থবৃক্ষ, কিন্তু তাহার মূল উধ্বে- ব্রন্ষে। 
সনাতন এ অশ্বখ নিয়ে শাখ। প্রসারিয়া 
উধ্বমূল রহে, 
ইনি শুক্র, ইনি ব্রক্ধ, ইনিই অস্ত 
সবশান্ত্রে কহে; 
অতিক্রম কেহ এরে না করিতে পারে 
সর্বভূত স্থিত এ আধারে । 
শৈশব হইতে প্রকৃত সাম্যবাদের পটভূমিকায় প্রতিটি চরিত্র বিকশিত 
হইত বলিয়', ধন জন জীবন যৌবন সমস্তই নশ্বর, ব্রন্মই শুধু শাশ্বত, 
অহরহ এই সত্যকে সত্যন্রষ্টা খষির সহায়তায় উপলব্ধি করিতে হইত 
বলিয়। বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশ সত্বেও বিরোধ বাধিত না, 
অশীস্তির সম্ভীবন। কম থাকিত। অন্তরের সাম্যভাবই শাস্তির মূল 
কথা!। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পধ্ানন তর্করত্ব মহাশয় অনেক দিন পূর্বে 
€ কাতিক, ১৩১০ ) “সাম্যদর্শন” সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তিনি বলিতেছেন--যিনি চিং__যিনি পুরুষ-_ 
তিনিই আত্মা । তাহার সাম্যই সাধনীয়। কে সাধক আছ, সেই 
সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পার? কে সাধক আছ, অন্তরের সহিত 
কেবল কথায় নহে, কেবল বাহক আচারে নহে, অন্তরের সঙ্গে সেই 
সাম্যে আত্মসমর্পণ করিতে পার? আমি জানি বর্তমান সময়ে 
লক্ষ লক্ষ যুবক বলিবেন “আমি আছি” “আমি আছি*-_কিস্তু তাহ! কি 
প্রকৃত? যদি প্রকৃত হইত তাহা হইলে সংসার অনেকাংশে স্বর্গতুল্য 
হইত, আত্মন্ত্রোহ থাকিত ন।, প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্টিত হইত। অতএব 
প্রকৃত নহে। সাম্য উত্তম। ধূর্ততায়, ভণ্ডতায়, বাকচাতুর্ধে সে 
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উত্তম বস্তব লাভ হয় না। যাহ! উত্তম তাহা পাইতে হইলে উত্তম ভাব 
উত্তম সাধন! চাই। সকল জাতি মিশিয়া একত্র পান-ভোজন করা, 
আদান-প্রদান করা, মুখে “ভাই” “ভাই' বলিয়া আলিঙ্গন করা, ইহ! 
তো বাহা আচরণ, অন্তরের ভাবের বিপরীত বাহা আচরণই ভগ্ুতা। 
অন্তর সাম্যের প্রতি ধাবিত হইলে বৈষম্য স্বয়ং হীনবল হয়, যেমন 
সাম্যের প্রতিষ্ঠা তেমনি বৈষম্যের বিসর্জন-_যতটুকু সাম্যের বৃদ্ধি 
ততটুকুই বৈষম্যের ক্ষয়, এই অন্গুপাতে যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা হইলে 
প্রথমে অন্তর পরিষ্কার করিতে হইবে । প্রাকৃত বৈষম্যে যাহার মন 
পূর্ণ সে ব্যক্তি বাহা আচরণে যতই সাম্য দর্শনের পরিচয় প্রদান করুক, 
তাহার তাহা ভগ্ুতা মাত্র, তাহা সাম্য-সাধনা নহে। সাম্যদর্শন 
বৈষম্যের ভিতর দিয়াই করিতে- হয়, বৈষম্যসমূহকে একত্র করিয়া 
অন্তরে আরদ্ধ করিতে হয়, অস্তরেই তাহাকে বিলীন করিতে হয়। 
তাহাতে অন্তরেই সাম্যের নির্মল জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়া থাকে। 
যতদিন বৈষম্য অন্তরে বিলীন না! হইতেছে ততদিন সাম্যের ছায়াদর্শনও 
ঘটে না। সাম্যের একটা নকল মাত্র লোককে দেখান হয়, যেমন 
বাঙ্গালার বারবণিতা সীতা সাবিত্রী সাজিয়। থাকে, সেইরূপ সাম্য- 
দর্শনের একটা সাজ পৃথিবীতে চলিয়াছে। যে সাম্য মহৎ উচ্চ পবিজ্র 
সে সাম্য এই নকল সাম্য নহে -*---৮ 

অন্তর পরিষ্কার করিয়! প্রকৃত সাম্য-সাধনাই ছিল সেকালের 
শিক্ষার লক্ষ্য । এই লক্ষ্য ছিল বলিয়াই শিক্ষার উপযোগিতা সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না। আজকাল শিক্ষার লক্ষ্য আধিভৌতিক 
নুথ-নুবিধা__লেখাপড়া শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই। গাড়ি- 
ঘোড়া চডিবার জন্য আমরা যেন-তেন-প্রকারেণ একটা ডিগ্রি লাভ 
করিতে যাই, ডিগ্রি লাভ করিয়া দেখি গাড়ি ঘোড়া তো দূরের কথা 
অন্নবন্ত্রের সংস্থান পর্যস্ত করিতে পারিতেছি না। সকলেই চাকুরি 
চাই। বহুকাল পূর্বে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় “সভ্যতার সোপানে, 
না! জাহান্নমের পথে" শীর্ষক প্রবন্ধের শেষভাগে. বাঙালী জাতির 
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চারিত্রিক দোষ-বিশ্লেষণ করিয়! ছু:খ করিয়াছিলেন, “বাঙ্গালীর নিজের 
চেষ্টায় অর্থার্জনের সকল রকম পথই বাঙ্গালী নিজের অকর্মণ্যতা ও 
নিশ্চেষ্টতায় রুদ্ধ করিতেছে । বাহির হইতে দেশে ধনাগম হইতেছে 
না। অথচ অপবায় করিতে বাঙ্গালীর কুগ্ঠা নাই---...৮ 
দোষ বাঙালীর নয়, দোষ শিক্ষার। যে শিক্ষার বনিয়াদ 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার এই পরিণতি অনিবার্ধ। সেকালে 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল কোনও বস্ত্র ব বিষয়সম্পত্তি লাভ নয়, ব্রহ্মলাভ। 
শৈশব হইতেই গুরু এই আকাকজ্কাটা শিষ্ের ধনে জাগ্রত করিবার 
চেষ্টা করিতেন। ব্রহ্মলাভের জন্য ডিগ্রির প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন 
চরিত্রের, পুথিগত বিদ্যাও অপ্রয়োজনীয় । উপনিষদের খাষি এ বিষয়ে 
সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন__ 
অসংযমী: ছুশ্চরিত্র অস্থির, অসমাহিত 
অধীর অশাস্তচিত্ত যিনি, 
জ্ঞানী হইলেও এ'রে পাবেন ন! তিনি। 
গুরু যখন দেখিতেন শিষ্য সংযমী চরিত্রবান হইয়াছেন তখনই তাহাকে 
গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবেশের অনুমতি দিতেন। এই অন্থূমতিই ছিল 
সমাবর্তন, ইহাই ছিল তখন সমাজে প্রবেশের ছাড়পত্র । 
ধর্মের ভিত্তিতে ব্যক্তিত্বের স্ষুরণ করিয়া! সমাজের সহিত সেই 
ব্যক্তিটি যাহাতে খাপখায় এ বিষয়েও তাহারা সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন। সামাজিক অশান্তির মূলে থাকে অহঙ্কার, কামনা, এবং 
তজ্জনিত অসাম্যবোধ । ব্রন্গাজ্ঞান হইলে, এমন কি ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
আগ্রহ জাগিলেও, অহঙ্কার, কামনা, অসাম্যবোধ বিলুপ্ত হয়। কিন্তু 
ব্রহ্মজ্জান হওয়া বা সে সম্বন্ধে আগ্রহ জাগরিত হওয়া সহজসাধ্য নয়, 
সারাজীবন সাধনা করিলেও অজ্ঞানতার তিমির দূর হয় না। তাই 
্রহ্মচর্যাশ্রমে অহঙ্কার দূর করিবার একটা সহজ পন্থা ভাহারা আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন । প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকে প্রতিদিন ভিক্ষা করিতে হইত, 
গৃহস্থের নিকট ভিক্ষাপাত্র প্রসারিত করিয়া জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
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্বীকার করিতে হইত যে অপরের দাক্ষিণ্য ব্যতীত আমরা বীচিতে পারি 
না। এই বিনয় এই সকৃতজ্ঞ নত মনোভাব না থাকিলে সমাজ- 
সংহতি সুন্দর শান্তিপূর্ণ হইতে পারে না। 

আজকাল ভিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজেও একটা কুসংস্কার প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে । আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত-সমাজ যে ভিক্ষা- 
পরান্মুখ তাহা নহেন। আমর! বই চাহিয়া পড়ি, সুপারিশ ভিক্ষা 
করি, “কন্সেসন' ভিক্ষ। করি, ধাঁর লইবার ছুতায় টাকাও ভিক্ষা করি 
_একটু মনোযোগণদিয়া বিশ্লেষণ করিলে বুঝা! যাইবে যে জীবনের 
প্রতিপদেই “[ 1795৩ 0126 1,010 00 ৮৪৪*-ইহাই আমাদের 
জপমন্ত্র, কিন্তু ভিখারীকে ভিক্ষ। দিবার বেলায় আমাদের ইকনমিক্‌ 
তত্বজ্ঞান জাগিয়া উঠে, আমরা তখন 11617655-কে প্রশ্রয় দিতে চাই 
না। কিন্ত আমরা ভারতবর্ষের যে সভ্যতাকে লইয়া আক্ষালন করিয়া 
বেড়াই সেই সভ্যতায় ভিক্ষা হীনবৃত্তি নহে, চরিত্রগঠনের এবং 
মুক্তিলাভের উপায় । আমাদের দেশের মহাপুরুষরা সকলেই ভিক্ষুক। 
একটা কথা আমরা ভুলিয়। যাই যে বর্তমান যুগে আমর! খুব কম 
লোকই মহাপুরুষ হইতে পারিয়াছি, কিন্তু যন্ত্রভ্যতা' আমাদের প্রায় 
সকলকেই হীনতম ভিক্ষুকের পর্যায়ে লইয়া গিয়াছে, সেইজন্যই বোধ 
হয় একজন ভিক্ষুক আর একদ্রন ভিক্ষুকের নিকট কিছু প্রার্থনা 
করিলে অস্ুবিধাজনক পরিস্থিতির উদ্তব হয় । 

বর্ণীশ্রমধর্মে ব্রহ্মচারীরা৷ ভিক্ষা করিতেন বটে, কিন্তু নিজের জন্য 
নহে, আশ্রমের জন্য | গৃহস্থগণও ব্রহ্মচারীদের ভিক্ষা দেওয়। গাহ্‌স্থ্য- 
জীবনের কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখনও গৃহস্থের! যে কর 
গভর্ণমেন্টকে দেন তাহারই একটা অংশ শিক্ষার জন্য নিদিষ্ট হয়। সে 
নির্দেশের উপর দাতা বা গ্রহীতার কোন হাত থাকে না। দেশের 
শাসনপরিষদ অনেক সময় নিজের খেয়ালখুশী-অনুসারে বাজেট করিয়। 
শিক্ষার জন্য অর্থ বরাদ্ধ করেন । এ ব্যবস্থায় সব সময় যে সুফল ফলে 
না, সব সময় যে সুবিচার হয় না, তাহা! আমরা! প্রত্যহ অন্নুভব 
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করিতেছি । সেকালে গৃহস্থেরা শিক্ষার জন্য যাহা দিতেন তাহার 
কিছুটা অংশ শিক্ষার্থীদের হাতেই দিতেন । ভিক্ষা দ্বার আর একটা 
উপকারও হইত" যে গার্হস্থ্য-আশ্রমে ব্রহ্মচারীকে পরে প্রবেশ করিতে 
হইবে প্রতিদিন কয়েকটি গৃহস্থের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়। তাহার সুখ 
ছঃখ আদর্শ সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণ! শিক্ষার্থীর মনে বদ্ধমূল হইয়া 
যাইত। সে সংসারের সহিত নিলিপ্ত থাকিয়াও বুঝিতে পারিত 
সাংসারিক ব্যাপারে কত ধানে কত চাল হয়। ব্রগ্ষচর্য-আশ্রমেও 
এ ধারণা করিবার যথেষ্ট সুযোগ তাহারা পাইত কারণ আশ্রমের 
সমস্ত কাজই তাহাদের নিজের হাতে করিতে হইত। স্বাবলম্বন 
ব্রক্ষচর্যাশ্রমের প্রধান শিক্ষা ছিল। 

বন হইতে কাঠ কাটিয়া যঙ্ঞাগ্রির জন্য সমিধ সংগ্রহ হইতে শুরু 
করিয়। গো-সেৰা, আশ্রমকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখা, কৃষিকর্মের সমস্ত 
কাজই ব্রহ্মচারীকে করিতে হইত। তাহার দিনচর্ধাই ছিল কর্মময় । 
[01801 0£ 1,201, 9212-15] প্রভৃতির উপকারিতা! বক্তৃত। দিয়া 
তাহাদের বুঝাইবার প্রয়োজন হইত নী। প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
থাকিয়া, প্রকৃতির নান! রহস্তের আভাম পাইয়! প্রকৃতির রহস্ত- 
ভাগ্ারে নিজেই নিত্য নব আবিষ্কার করিয়া সে সেই উপায়ে আনন্দময় 
জ্ঞান আহরণ করিত যাহা আধুনিক শিক্ষাবিদ্গণ জ্ঞানলাভের' 
শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়৷ স্বীকার করিতেছেন। রুশো বলিয়াছেন-_ 
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ব্রহ্মচর্যাশ্রমে যে শিক্ষাবিধি প্রচলিত ছিল তাহার সবটাই ছিল 
৪0015 এবং [২6৪11 | প্রকৃতির ক্রোড়েই তাহার শিক্ষা হইত 
এবং যে 7২6৪115-র সম্বন্ধে সে উপদেশ লাভ করিত তাহাই একমাত্র 
[২০৪1105, তাহার নাম ব্রহ্গজ্ঞান | 

ব্রহ্মজ্ঞানের আলোকে তাহার ব্যক্তিত্ব বিকশিত হইত বলিয়। যে 
মোহ সর্ধপ্রকার অনর্থের মূল, সে মোহ তাহার চরিত্রে প্রভাব বিস্তার 
করিবার অবকাশ পাইত না । £৯15519 0816] বলিয়াছেন বর্তমান 
জগতে সাধারণ মানুষ আত্মসম্মানহীন, অসহায়, 29:0051653 £:21)5 
0৫ 7851 কিন্তু শিক্ষা যদি সত্য আত্মচ্ঞানের ভিত্তিতে হয়, শিক্ষা 
যদি বারংবার আশ্বাস দেয়-__তুমি ক্ষুত্র নও, তুমি মহতো মহীয়ান্‌, 
তুমি অক্ষয় অমর, তুমিই ব্রহ্ম, সাধনা করিলেই তুমি তোমার স্বরূপকে 
উপলব্ধি করিবে, তোমার বিকশিত বৈশিষ্ট্য তোমাকে যে পথেই 
চাঁলিত করুক ন! কেন, তুমি একদিন না একদিন নিশ্চয়ই আবিষ্কার 
করিবে তোমার লক্ষ্য-_ “হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা? অন্য কোনে! 
খানে”। এই শিক্ষার আলোকে শিক্ষার্থী যদি বিনয়ী, কর্তব্যপরায়ণ, 
অহঙ্কারশুন্ হইতে পারে তাহা হইলে নিজেকে কিছুতেই সে আত্ম- 
সম্মানহীন অসহায় 81761939 91105 0: 0056 মনে করিবে না। 
তাহার বরং মনে হইবে__আমি তুচ্ছ নই, সোইহম্‌। মনে হইবে-- 

মনোবুদ্ধ্যহস্কারচিত্তানি নাহং 
ন চ শ্রোত্রজিহেব ন চ আ্াণনেত্রে | 
ন চ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন বায়ু 
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোইহম্‌ শিবোইহম্‌ ॥ 

অনেকে হয়তে। প্রশ্ন করিবেন, আর্ধদের শিক্ষাবিধি ষর্দি এমনই 
চমতকার ছিল, তাহা হইলে আর্যসভ্যতার পতন হইল কেন? ইহার 
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এঁতিহাসিক একাধিক কারণ আছে, সে সব বিবৃত করিয়া আপনাদের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইব না। উত্তরে একটি কথাই শুধু বলিব আদর্শচরিত্র 
মানবের জীবনেও যেমন উত্থান-পতন আছে আদর্শ সভ্যতার জীবনেও 
তেমনি উত্থান-পতন আছে। ইহা অনিবার্ধ। আধিভৌতিক মানদণ্ডে 
বিচার করিলে মনে হইতে পারে আর্ধসভ্যতার পতন ঘটিয়াছে, কিন্তু 
তাহার আদর্শের মৃত্যু হয় নাই। চারি সহস্র বংসরের ঘাত-প্রতিঘাত 
সহ করিয়াও এ সভ্যত। এখনও সজীব আছে । স্বামী বিবেকানন্দের 
ভাষায়--“9০০% ৪:01 52০ 21096 12 [15019 210 56612090 £০0 
3139156 0112 16118100, 0: 06 ৬০095 1015 21: 1001009- 
0010, 006 1116 656 9215 02 6106 388-919016 11) ৪ 
09076100003 98100009152 10 1206020. 01015 1012. 10110, 
01015 00 16600 10 20 21] 20501001075 01000, ৪. 01301052170 
(063 [0016 ড1509:005 2100. ৮121 61১6 6010016 0: 006 
1051) 2৩ 0৮615 11552 92005 ০1:2০ 81] 90001620 11, 
80301079650 2100 রা এ 11760 0102 11017021796 চিনি ০: 
0106 07061761910... র্ 

এই 10009615810) বহু বিচিত্ররূপে এখনও ভারতের সর্বত্র 
বিদ্যমান । বারট্রা্ড রাসেল, জোয়াড$ আলডুস্‌ হাকৃস্লি, রমাযা রল'! 
প্রভৃতি পাশ্চাত্ত্য মনীধিগণের লেখা পড়িলে মনে হয় ভারতের 
বাহিরেও ইহার মহিমা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে । এ দেশের 
মুষ্টিমেয় ট'যাস্-মার্কা কিছু লোকের মধ্যে এই £৪31)-এর মহত্ব 
হয়তে। কিঞ্চিৎ ক্ষুঞ্জ হইয়। থাকিতে পারে কিস্তু লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর 
অন্তরে আধধর্মের মহত্ব আর্ধসভ্যতার আদর্শ আজও দেদীপ্যমান। 
মূর্খতম ভারতীয় হিন্দুর সহিতও আলাপ করিয়। দেখুন, দেখিবেন 
তাহার অন্তরের অন্তরতম তন্ত্রে এই সভ্যতার স্ুুরটি ঠিক 
বাজিতেছে। 

আমি অবশ্য একথা বলিতে চাহি না ঘে.এই আর্ধধর্মের শিক্ষাদর্শ 
অনুসরণ করিলে প্রত্যেকটি মানুষ মহাপুরুষ হইয়া উঠিবে। কোনও 
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শিক্ষার আদর্শ ই সমস্ত মানুষকে একযোগে মহাপুরুষে পরিণত করিতে 
পারিবে না। মানুষ বড় জটিল জীব। প্রত্যেককে নিজের সাধনায় 
নিজের বৈশিষ্ট্য-অন্ুসারে ধীরে ধীরে জটিলতা-মুক্ত হইতে হয়। 
যে মহাভারতে আমর! আর্ধসভ্যতার একটা চিত্র দেখিতে পাই 
সেই মহাভারতের প্রত্যেকটি চরিত্র কি মহাপুরুষ-চরিত ? হিংসা- 
জর্জরিত কৌরবদের সহিত ধর্মনিষ্ঠ পাগুবদের যুদ্ধই তাহার বিষয়বস্তু । 
কিন্তু পাপ-পুণ্যের ছন্দ-কীর্তনই মহাভারতের চরম বক্তব্য নহে। 
মহাভারতের চরম বক্তব্য শাস্তিপর্বে, যেখানে রাজ্যলাভ করিয়াও 
যুধিষ্টির অন্ৃতপ্ত চিত্তে আত্মীয়-নিধন-শোকে আকুল হইয়! সংসার- 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছেন, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সাস্তবন। দিয়! 
শরশয্যাশায়ী ভীম্মের নিকট লইয়া গিয়াছেন, যেখানে পিতামহ 
তাহাকে স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞত। হইতে নানা গল্প বলিয়া উপদেশ 

তছেন-__“রাজ। প্রথমে ইন্দ্রিয় জয় করিয়া আত্মজয়ী হইবেন, 
তাহার পর শক্র জয় করিবেন । সর্বপ্রকার ত্যাগই রাজধর্মে আছে 
এবং তাহাই শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীন ধর্ম,” যেখানে তিনি বলিতেছেন-_“জীবের 
বিনাশ নাই, দেহ নষ্ট হইলে জীব দেহাস্তরে গমন করে। কাষ্ঠ দগ্ধ 
হইবার পর অগ্নি যেমন অদৃশ্যভাবে আকাশ আশ্রয় করে, শরীর 
ত্যাগের পর জীবও সেইরূপ আকাশের ন্যায় অবস্থান করে। 
শরীরব্যাপী অস্তরাত্মাই দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কার্য নির্বাহ করেন এবং 
সখহুঃখ অনুভব করেন । সত্যই ব্রহ্ম ও তপস্তা, সত্যই প্রজাগণকে 
সৃষ্টি ও পালন করে।” 

এই সত্যধর্মই আর্ধধর্ম, ইহারই উপর সেকালের শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। কিন্তু ইহাঁও সত্য যে এ শিক্ষা সত্বেও সেকালে হুষ্ট লোকের, 
বা অন্ুধী লোকের অভাব ছিল না । শিক্ষা বা ধর্ম একটা আদর্শ 
তুলিয়৷ ধরিতে পারে। সেকালে শিক্ষার আদর্শ কি ছিল তাহাই 
আমি এ প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি 1 

অনেকে বলেন এই বৈরাগ্যযুলক মনোবৃত্তিকেই আধুনিক যুগে 
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8308731970 বলে। এই পলায়নী মনোবৃত্তির প্রশ্রয় দেওয়া! কি 
উচিত ? 

আর্ধশিক্ষা যে বৈরাগ্যকে মহিমান্বিত করিয়াছে, গীতায় উপনিষদে' 
যে বৈরাগ্যের মাহাত্বা কীতিত তাহ] পলায়নী মনোবৃত্তি নহে, তাহা। 
সুস্থ সবল কমীর মনোবৃতি, তাহ অপরাজেয় যোদ্ধার মনোবৃত্তি। 
শ্রদ্ধেয় রামেজ্দরসুন্নর ত্রিবেদী মহাশয় তাহার কর্মকথা পুক্তকে বৈরাগ্য 
সম্বন্ধে একটি চমতকার আলোচনা করিয়াছেন। আর্ধসভ্যতার 
মর্মবাণী সে আলোচনায় ব্যক্ত হইয়াছে । .তিনি বলিতেছেন__ 
“কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই, আসক্তি ত্যাগ কর; অর্থাৎ 
কর্তব্যবোধে কর্মীচরণ কর, ফল কামনা করিও না, কর্মত্যাগে কিন্ত 
তোমার অধিকার নাই। ইহাই ছিল সেকালের বৈরাগ্য, সেকালের 
কর্মসন্ন্যাস। সে কালের যে কালে মনুষ্যজীবনের মূল্য ছিল, মনুয্য 
নির্ভ্গকচিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিত ; জগতে যাহা কিছু 
আছে তাহা আত্মার ঈশিত দ্বার! আবৃত এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত 
হইয়াছিল । শ্তদ্ধজ্তান এই বৈরাগ্যের প্রস্থৃতি, ভক্তি তৃপ্তি ও মুক্তি 
এই বৈরাগ্যের ফল।-..-."সংসারের শোণিত-কর্দমময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে 
সহজবার শ্ঘলিতপদ হইয়া আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
জীবনছন্দে নিযুক্ত থাকিয়া যে শিক্ষালাভ হয় তাহারই চরম ফল 
ছুঃখমুক্তি...” 

এই মনোভাব পলায়নী মনোভাব নহে । 

শ্রদ্ধেয় অবিনাশচন্দ্র বস্থু মহাশয় কিছুকাল পূর্বে “বেদ-সংহিতায় 
নৈতিক আদর্শ” নামক চমৎকার একটি প্রবন্ধে খশ্েদ, যভুর্বেদ, 
অথর্ববেদ প্রভৃতি হইতে মন্ত্র উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রাচীন আর্ধগণের জীবনদর্শন কত সুস্থ, কত সবল, কত প্রাণ-দীপ্ত 
ছিল। পলায়নী মনোবৃত্তির আভাসমাত্র তাহাতে নাই। তাহার 
প্রবন্ধ হইতে কিছু কিছু উদ্ধত করিতেছি। " 

ভাহাদের আকাজ্ষ। ছিল “পশ্যেম শরদঃ শতম্) জীবেম শরদঃ 
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শতম্”__আমরা যেন শত শরৎ দেখি, আমরা ঘেন শতবর্ষ বাচি। 
জীবনের বাধা-বিদ্ব দেখিয়া! তাহার! পলায়নপর হন নাই, নির্ভীকি- 
কণ্ঠে বলিয়াছিলেন-__ 
অশ্বন্বতী রীয়তে সংরভধ্বং 
বীরয়ধ্বং এ তরত। সখায়ঃ। 
প্রস্তরসন্কুল জীবন-নদী বহিয়া চলিয়াছে। বন্ধুগণ সংহত শক্তিতে 
অগ্রসর হও, বীরের মতো চল। এ নদী উত্তীর্ণ হও। 
দেবতার নিকট তাহাদের প্রার্থনা ছিল-_ 
তুমি তেজন্বরূপ, আমাকে তেজ দাও, 
তুমি বীর্ষস্বরূপ, আমাকে বীর্য দাও, 
তুমি বলম্বরূপ, আমাকে বল দাও, 
ভূমি ওজংস্বরূপ, আমাকে ওজঃ দাও, 
তুমি মন্ত্ুন্বরূপ, আমাকে মন্থ্া দাও, 
তুমি সাহসন্বরূপ, আমাকে সাহস দাও। 
'জীবনযুদ্ধে তাহারা বীরের মতো অগ্রসর হইয়া জয় কামন। করিতেন-_ 
“যন্তাং গায়স্তি বৃত্যস্তি ভূম্যাং মত্যা ব্যেলবাঃ 
যুদ্ধস্তে যহ্যাম! ক্রুন্দে! যস্তাং বদতি ছুন্দুভিঃ 
সা নে। ভূমি এ মুদতাং সপস্ত! ন সপত্বং 
ম! পৃথিবী কণোতু । 
যাহাতে মানবেরা কলরবের সহিত গায়, নৃত্য করে, যাহাতে তাহার! 
যুদ্ধ করে, যাহাতে রণগর্জন হয়, ছন্দুভি বাজে, সে ভূমি আমাদের 
প্রতিদ্বন্ী্দিগকে সরাইয়। আমাদের অপ্রতিদ্বন্ী করুক। বল! বাহুল্য 
ইহা পলায়নী মনোবৃত্তি নহে । কিন্তু তাহার! যে পাপপুপ্যবোধহীন 
বিষয়ী ছিলেন না তাহার প্রমাণও ওই খর্থেদেই আছে। মানুষ 
পৃথিবী ভোগ করিবে সত্যের পথে ধর্মের পথে থাকিয়া ওই বৈদিক 
-খাধিগণই প্রার্থনা করিতেছেন__“যাহ! ভিন্ন কোন কর্ণ করা যায় না 
আমার সেই মন মঙ্গলেচ্ছাযুক্ত হোক। হে পুজ্য দেবগণ, আমর! 
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যেন কর্ণ দ্বারা যাহা কল্যাণময় তাহা শুনি, আমরা যেন চক্ষু দ্বারা 
যাহা কল্যাণময় তাহ। দেখি 1” 

সমাজ-জীবন ও ব্যক্তি-জীবনকে প্রাচীন আর্ধগণ যে জীবন-দর্শন 
দ্বার! নিয়ন্ত্রিত করিয়! শাস্তি ও আনন্দের সন্ধান করিয়াছিলেন তাহার 
কিছু কিছু নমুনা দিতে গিয়া প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া গেল। পরিশেষে একটি 
কথা শুধু বলিতে চাই। কেহ যেন মনে না করেন যে অতীতকে 
কিরাইয়া আনিয়া বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপক্ষে আমি ওকালতি 
করিতেছি । সে প্রয়াস যে হাস্তকর তাহা আমি জানি। ইহাঁও 
আমি জানি বর্তমানই জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। বর্তমানের সমস্যা, 
বর্তমানের জীবন-স্পন্দন, বর্তমানের সুখ-ছৃঃখ-জটিলতার একটা! 
বিভিন্নতা আছে, অতীতের মহিমীকীর্তন করিয়া বর্তমানের সে বৈশিষ্ট্য 
আমি ভুলিয়। যাইতে চাহি না। কিন্তু এ কথা ভূলিলেও চলিবে না 
ষে অতীত ও ভবিব্যতের মিলনভূমি বর্তমান । অতীতের অভিজ্ঞতাকে 
বর্তমান ত্যাগ করিতে পারে না, যে সব শাশ্বত সত্য অতীতকালে 
আবিষ্কৃত হইয়া মানবকে অন্ধকারে পথ দেখাইয়াছিল তাহ! 
অতীতকালে হইয়াছিল বলিয়াই বর্জনীয় নহে। বর্তমান যুগের 
সমস্তাগুলিকেও অতীত অভিজ্ঞতা! দিয়াই সমাধান করিতে হইবে । 
অতীতকালে লব্ধ জ্ঞানকেই বর্তমান কালোপযোগী করিয়া প্রয়োগ 
করিতে হইবে । 


আমাদের বারংবার এ কথা মনে রাখিতে হইবে, যে কথা আমা- 
দের দেশের জ্ঞানীরা বন্ুপূর্বে বহুবার বলিয়াছেন যে ধর্মই আমাদের 
জীবনপথের প্রধান পাথেয়। এ যুগের মনীষীরাও ঠিক ওই কথাই 
বলিতেছেন । )০24-এর 9০৫ ০77 1281 পুস্তক হইতে ছইচারি ছত্র 
উদ্ধৃত করিতেছি-__7/01) 11) 51010 15908260706 0002£01660 
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০0101917200. ৮০7৪৪] 61556. ড213009 7806015 00৫ 
12)21£55 £€0 58019 001 0951:63 250 0151] 0: 156609. 
আমাদের নিজেদের প্রয়োজনের জন্যই ধর্ম চাই, ভগবান চাই-_-এ 
তথ্য চিরপুরাতন, চিরনৃতন। 

কি করিয়া ধর্মবোধকে আমাদের শিক্ষায় ও জীবনে জাগ্রত কর! 
সম্ভব, আদৌ তাহা সম্ভব কি না, তাহার বাধা কোথায়, পরবর্তী 
প্রবন্ধে তাহা আলোচন। করিব । 


(তিন) 


বর্তমানে কি করিয়া ধর্মকে আমাদের শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে 
সঞ্চারিত করা যাইতে পারে, আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি তাহার 
অন্কৃল কি না, তাহা আলোচনা করিবার পূর্বে যে সব মনীষী 
আমাদের নব্যভারতের, নির্মাতা, ধর্মসন্বন্ধে ' তাহাদের মতামত 
আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। রাজা রামমোহন রায় যে প্রাচীন 
বেদান্ত ও উপনিষদ্‌কেই আমাদের জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছিলেন একথা সুবিদিত। 

বন্কিমচন্দ্রও বহুকাল পূর্বে তাহার ধর্ণতত্ব নামক পুস্তকে বলিয়াছেন 
-_ধর্ম বলিতে ভারতবাসীর মনে যে ভাবের উদয় হয় ইংরেজী ধরিলিজন, 
শব্দটি সে ভাবের বাহক নয়। তিনি বলিয়াছেন সংক্ষেপে ধর্মের অর্থ 
পূর্ণ-বিকশিত-মনুষ্যত্ব। উক্ত পুস্তকেই তিনি গুরুর মুখ দিয়া বলাইয়া- 
ছেন--“আমিও সেই আর্য খধিদিগের পদারবিন্দ ধ্যানপূর্ক 
তাহাদিগের প্রদশিত, পথে যাইতেছি। তিনচারি হাজার বদর পুর্বে 
ভারতবর্ষের জন্য যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজিকার দিনে ঠিক 
সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়৷ চালাইতে পারা যাঁয় না। 
সেই খধিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তাহারাই 
বলিতেন, “না, তাহা চলিবে না। আমাদের বিধিগুলির সর্বাঙ্গ বজায় 
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রাখিয়া যদি এখন চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের 
বিপরীতাচরণ হইবে ।” হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ অমর ; চিরকাল 
চলিবে, মন্ুষ্যের হিতসাধন করিবে, কেন না মানব-প্রকৃতিতে তাহার 
ভিত্তি।...কিছুই ধর্ম ছাড়া নহে। ধর্ম যদি যথার্থ স্থখের উপায় হয়, 
তবে মনুষ্যজীবনের সর্বাংশই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই 
হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অন্য ধর্মে তাহা হয় না, এজন্য অন্য ধর্ম 
অসম্পূর্ণ ; কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অন্যজাতির বিশ্বাস যে কেবল 
ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, 
মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগত, সকল লইয়াই ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী 
সর্স্ুখময় ধর্ম কি আছে ?” 

স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, সাহিত্য ও সাধনা এই ধর্মেরই মহিমা 
প্রচার করিয়া জগতের শিক্ষিত সমাজে ভারতের বৈশিষ্ট্রকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ভারতে ও ভারতের বাহিরে তিনি এই 
ধর্মের মাহাত্ম্য বিশ্লেষণ নান! দৃষ্টিকোণ হইতে করিয়াছেন। কিন্ত 
শিকাগো! বক্তৃতায় হিন্দুধর্মের সারমর্সটি তিনি বলিয়াছিলেন। [0715 
1 ৬৪11615 15 026 0121) 01720012210 002 17110001095 
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রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাশতদল বিকশিত হইয়াছে এই ভারতীয় 
ধর্মের মুণালশীর্ষে । ভারতীয় ধর্মই যেন আধুনিক যুগে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
রূপে নৃতন যুতিতে, নৃতন বর্ণে, নূতন ছন্দে, নূতন গ্যোতনায় আত্ম প্রকাশ 
করিয়াছে । এই ধর্মই কাহার কবিতায় গানে গল্পে উপন্যাসে প্রবন্ধে 
প্রার্থনায় ওতপ্রোত হইয়া আধুনিক জড়বাদী সভ্যতার সম্মুখে সনাতন 
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অথচ অভিনব বিস্ময়লোকের সন্ধান দিয়াছে । বন্ততঃ, এই ভারতের 
মহামানবের সাগরতীরে যে শাশ্বত দেবতাকে তিনি ধ্যানযোগে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহারই আরতি তিনি সারাজীবন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাকে লক্ষ্য করিয়াই তিনি গাহিয়াছিলেন 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসীক মুসলমান খৃষ্টানী 
পূরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসনপাশে 
প্রেম-হার হয় গাথ। 
জনগণ-এক্যবিধায়ক জয় হে, ভারতভাগ্য-বিধাতা! | 
এই ভারতীয় ধর্মের পূর্ণাঙ্গ বৈশিষ্ট্যকে তিনি যে ক্ষুদ্র কবিতাটিতে 

বূপায়িত করিয়াছেন তাহা আপনারা পড়িয়াছেন, তবু এই প্রসঙ্গে 
তাহ! সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না-_ 


হে ভারত, পতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে, 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্কফল-স্পূহা ব্রহ্ম দিতে উপহার ; 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে ; 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে 
নির্নল বৈরাগ্যে দেন করেছ উজ্জ্বল 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ স্বার্থ-ত্যজি? সর্ব ছুঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য তরঙ্গের সম্মুখে । 
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এই ব্রহ্মময় সনাতন ধর্ম মহাত্মা গান্ধীরও জীবনের প্রেরণা । ইহার 
মধ্যেই তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন যে, আত্মশক্তিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শক্তি, একমাত্র শক্তি। এই সনাতন ধর্মই তাহাকে শিক্ষ। দিয়াছিল 
যে, প্রেমই সভ্য-মানবচরিত্রের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার | গীতার সম্বন্ধে তিনি 


বলিয়াছেন, “] 1621776 920910016 €0 28616 10600 1680. 056 
93168. 000-085% 0106 2108 19 1906 0115 035 31016 01: 105 
ঢ01:819--10 15 107 10)061)6]. ] 1056 10705 621:0015 10061061 
150 £€9:০17)6 11100) 10706 2505 000 01015 66210021 0000061 
1795 50700166615 91160 1767 01506 05 205 5106 2০ 91106, 
9199 1995 182৮6] ০19196১9192 1995 16%1 681190. ৬৬1)61)1 
87) 110 019500]165 01 0150:295 ] 966]: 11) 17] 1009000, 


মোহনদাস করমাদ গান্ধী মহাত্মা হইয়াছেন এই ধর্মেরই 
প্রভাবে । তাহার সমস্ত জীবন এই জননীর নির্দেশেই পরিচালিত 
হইয়। বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধ। অর্জন করিয়াছে। 

আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রের ধাহারা কর্ণধার তাহাদেরও জীবনাদর্শ 
ভারতীয় সনাতন ধর্মের ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত। পাশ্চাত্ত্য বস্ততান্ত্রিক 
সভ্যতার কিছু কিছু আমেজ হয়তো৷ কাহারও কাহারও চরিত্রে 
লাগিয়াছে, কিন্তু একটু বিশ্লেষণ করিলেই তাহাদেরও চরিত্রের মূল 
সুরটা যে ভারতীয় তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। আমাদের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু যদ্দিও তাহার আত্মজীবনী বলিয়াছেন__] ৪1 
21 20610 1018106 :136101701 0: 0106 19256 1901: 01 002 ৬৬০9৮ 
কিন্তু ভাহার সমস্ত কর্ম সমস্ত, প্রেরণা সমস্ত চিন্তার উৎস ভারতীয় 
ধর্মেরই মর্বাণী। তাহার 70150967% ০7 17,716 গ্রন্থে লক্ষ্য করি 
উপনিষদের মহিমা তাহার পাশ্চাত্ত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মনকে বারংবার 
বিচলিত করিয়াছে । উপনিষদ সম্বন্ধে ইউরোপীয় দার্শনিকদের 
অভিমত তিনি সাগ্রহে এবং সগর্বে উদ্ধত করিয়াছেন । শোপেন- 
হাওয়ার যেখানে বলিতেছেন--“[010 ০৮৪ 961621006 02 0136. 
0108151518995 092১ 07781759] 81)0 30011716 610090515 


৫৯ শিক্ষার ভিত্তি 


81192 2100. 016 71016 19 02:59.020 05 ৪ 10181) 82100 19015 
8130. 221:1)650 50156 110 002 ভ10016 0119. €১61:6 15 1000 
86005 50 70206901891 210 215580175 25 002৮ ০0 026 
00810151595, 1712 212 1:001005 0£ 0106 1/1510650 
7130020. 1619 06501760 50018610126] €0 10600206 
€০ 9810 06 002 020016.1102 80005 ০0 005 
07801517905 1795 0921 006 9019.02 ০0৫ 095 1162১, 16 11] 


02 602 5019.02 0: 707 06861.? 
ঘেখানে তিনি 1495 140117-এর মত উদ্ধৃত করিতেছেন, “9৩ 


01792171515905 26 00 106 11106 096 11516 ০0: 0102 1001021)6, 
116 00০ 0816 21 01 076 00001621175, 90 9100791658০ 
00০ 1 01006 01002150000... 

যেখানে তিনি আইরিশ কবি 4.্.-র অভিম্ত ব্যক্ত করিতেছেন-_ 
+[0152 81859526010. 200. 61১2 000201917903 ০0101511) 
5001) £0011106 10110655 06 ৬1500100 01 211 0131759 002 
[652] 01) 20010015001056 192৬6 1090160 101) 02117) 
12100610010121705 08016 0010051) ৪ (10005210 10995101385 
11528) 01] 06 25611515001 10] 200 101) 50800 75, 
212 01395 ০0310 172৮6 99116621), ৮7100 50010 021:8110 0: 
01011755 10101) (1০ 500] 8919 00 02 90210,” 


সেখানে তাহার মনও এঁতরেয় ব্রাহ্মণের খষির সহিত মুর 
মিলাইয়া গাহিয়া উঠিয়াছে চরৈবেতি, চরৈবেতি।' পথিক চল, 


চল। 
যেখানে তিনি বলিতেছেন-_] 10852 10569. 116০ 210 1 


8061:8005 102 56111] 2100 17. 005 ০0৮৮2 925, ?ু 5261: 00 
0061:121)06 10১11000518 1002109 11751511012 021:1615 108৮6 
£00 00 1101 581000100 2065. 8306 61080 ড€াঠে 
06916 16805 076 00 718 100 1166১ 60 0220 ০0521: 269 
৪৫823, 106 60 02 2. 51952 601, 30 61390 ভা 1095 2106 
৪৪০1) 00061 211 €002 10016. 7211)909 1 003819-60 19০ 


শিক্ষার ভিত্তি ৬০ 


০০1) 22 2518601) 50 0080 01901 6196 310%712693 8100 
010117)259 0 1166 ০৬61:58:006 109 হু 00010 1092 1051)60 
10060 006 00৫10001606 0০ ০10005 8130 8810 00 12059০1-- 


এ 0812100650 ৪211, 0:0905170 211 00 10110, 

[152 56215 €09 00009 98611060. 58506 0: 01:69] 
4৯ 2365 0৫ 0:69800 0132 চ০21:5 02101100, 

ঘা) 0812006 101) €1015 1162 0015 02800 


সেখানে তিনি জত্য-সন্ধী ভূমা-উন্মুখ ভারতীয় সাধকেরই সমগোত্র । 
কারণ ভারতীয় ধর্ম 155£96109 0: 1865 নহে, তাহ। নিজের বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে জীবনকে অবলম্বন করিয়াই সত্যান্বেষণ। 

আমাদের প্রধান মন্ত্রীর সম্বন্ধে একটু বিস্তত আলোচন! করিলাম । 
তাহার সম্বন্ধে বাহ! সত্য আমাদের বর্তমান যুগের অন্য নেতাদের 
সম্বন্ধেও তাহা সত্য ৷ পণ্ডিত নেহেরুই তাহার 19496087% ০ 77246 
পুস্তকে শ্রদ্ধেয় সি. রাজাগোপালাচারীর উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । রাজাগোপালাচারী বলিতেছেন__-“[1)6 808010785 


11096117801010,, 0176 10021250610 5৮৫০9 0: 01301035176 2100 (0102 
81770950 198011655 5132110 0 20101901012 71010 ড71710179 
21560 05 00391 000012111175 002150 101 00000) 006 
01981715190 65201061:5 2150 10810115 016 1120 00০ 01212 
5807: 08 0106 101৮256১178106 01915107050 210121)1 
ভয০011015 1015 00909055611] 002 10005 1000:61: 210 10095 
92101351125.” ূ 

আমাদের উপ-রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক সর্বপল্লী রাধাকুষ্ণন্‌ বর্তমানে 
ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য । পৃথিবীর বিখ্যাত বিশ্ববিচ্ভালয়- 
গুলিতে সারাজীবন তিনি ভারতীয় ধর্মেরই মহিম। কীর্তন করিয়াছেন, 
উদ্বাত্বকষ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন যে হিন্দ্ধর্ম মানব-ধর্ম, জীবন-ধর্ম। 
তাহা কোন ৫0906105 বা 409£109-র কারাগারে আবদ্ধ শু 
'নিয়মাবলীমাত্র নহে । 


রঃ শিক্ষার ভিত্তি 


আমাদের রাষ্ট্রপতি রাজেন্দ্রপ্রসাদও বিশুদ্ধ ভারতীয় ধর্মেরই- 
সাধক। শুধু তিনি কেন, উত্তরপ্রদেশের প্রধানমন্ত্রী (বর্তমানে কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী) গোবিন্বল্লভ পন্থ, বিহারের ভূতপূর্ব রাজ্যপাল প্রবীণ পণ্ডিত 
আণে, আচার্য নরেন্দ্রদেব, এমন কি ভিন্ধর্মাবলম্বী মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ, খান আবদুল গফ ফর খাঁ, মহম্মদ আসফ আলী, 
বাঙলার বর্তমান রাজ্যপাল হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং আরও. 
অনেকের জীবনাদর্শ ও রচনাবলী হইতে প্রমাণ করা খুবই সহজ যে 
ভারতের সনাতন ধর্ম__-যাহাকে রবীন্দ্রনাথ মানবধর্ম বলিয়াছেন-_ 
যাহার সম্বন্ধে ব্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন-__-[015 €56 38106 1161 
00101185 010:01151) 5155595 ০0৫6 3:961:2106 ০010015--সেই ধর্ম 
ইহাদেরও প্রত্যেকেরই জীবনকে মহিমান্বিত করিয়াছে । সে ধর্ম সুস্থ 
সবল অনাসন্ত স্বাধীন মনুষ্যত্বের উদ্বোধক । কিন্তু অদৃষ্টের এমনই 
পরিহাস যখন এইসব মনীষীর প্রাণপণ প্রয়াসে ভারতে সার্বভৌম 
গণতান্ত্রিক লোকরাজ প্রতিষ্ঠিত হইল তখন যে ধর্ম ভারতীয় সভ্যতার 
মেরুদণ্ড সেই ধর্মটাই শিক্ষা, হইতে বাদ পড়িয়া গেল। 

আমাদের কন্স্টিটিউশনের ২২ নং আর্টিকেলে বল! হইয়াছে-_ 

(১) 01211510903 17556000012 5121] 06 7010ড1060 


17) 20৮ 2000092010109.] 11950160610] ড51)0115 1091176911760 
০006 0: 52665 101705, 


(২) ০ 021:501 86621001776 207 20052010139] 
10896160001 12001515920. 05 006 50266 01150611175 210 
০৮ 0: 9096 10109 51391] 102 16201001120 60 0212 0210 12 
210 161181005 ড্0191210 0086 009 702 0028000620. 11 
512০1) 19016010101 01 11) 2105 191:2101529 200801060 €1721500 
0101699 97201 1921:90199 0116 5001 1921:5010 23 ৪. 10110191315 
£0701919 1789 £1619 ৪. 20139206 01)6০1:০6০, 


ইহাই বর্তমান আইন। চ২118103) সম্বন্ধে এ আইন অন্যায় নহে, 
কিন্ত যে ধর্মের স্বরূপ আমি পূর্ববর্তী প্রবন্ধে অঙ্কিত করিবার প্রয়াস 


শিক্ষার ভিত্তি ৬২ 


পাইয়াছি তাহ! £6115107, নহে, তাহা জীবনকে অবলম্বন করিয়া সত্য- 
' সন্ধান, তাহা সুস্থ মনুষ্যত্ব উদ্বোধনের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা । এক 
হিসাবে এই এক-পেশে শিক্ষার মাধ্যমেও আমর! আমাদের অজ্ঞাত- 
সারে সেই ধর্মই অনুসরণ করিতেছি । রসায়নে, পদার্থবিদ্ভায়, জীব- 
বিজ্ঞানে, গণিতে, সাহিত্যে, দর্শনে আমরা! সত্যকেই অন্বেষণ করিতেছি, 
কিন্তু সেই সত্য জীবনের চরম সত্যের সহিত অসংলগ্ন বলিয়া আমাদের 
জীবনে তাহা অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে আমরা অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য মুখস্থ 
করিয়া ডিগ্রিলাভের কাজে তাহাকে নিয়োগ করিতে গিয়া বিভ্রান্ত 
হইতেছি। যাহার মূল্য অন্তরের আনন্দিত উপলন্ধিতে, যে উপলব্ধি 
ব্যতীত সুস্থ সুন্দর জীবন অসম্ভব, তাহার মূল্য বাহিরের বাজারে 
খুঁজিতে গিয়া হতাশ হইতেছি। এই ধর্মহীন শিক্ষাই আমাদের 
বর্তমান জীবনযাত্রায় সর্বাপেক্ষা মর্মীস্তিক ট্র্যাজিডি । 


একথা! মিথ্যা নয় ষে রিলিজনের নামে পৃথিবীর সর্বত্র বহু রক্তপাত 
হইয়াছে, ইহাও সত্য যে এই রিলিজনের ওজুহাতেই মাত্র কিছুদিন 
পূর্বে হিন্দু-মুসলমানের পাশবিকতা ঘ্বণ্যতমরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
ভারতবর্ষকে দ্বিথপ্ডিত করিয়াছে । কিন্তু আমি যে ধর্মের কথা বলিতেছি 
তাহা এ ধরনের 761151010-এর বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ । 


আমাদের স্বাধীনতা লাভের পর যে 00101521510 00080101) 
(01007159107 গঠিত হইয়াছিল (১৯৪৮-৪৯)১ অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণন্‌ 
যে কমিশনের নেত। ছিলেন সে কমিশনও এ বিষয়ে সচেতন । 


কমিশন বলিতেছেন--৬/1)26 15 12500151012 07 0১৪ 


00121010159] 23:06853 13 100 12116101085 5001) 700 006 
15100191706) 01500: 200 991191)1)658 57100. ৮511018 
12115101582 1701য%60. 09. -9015051) 0০021 11) 21) 20210806 
06 ০50109] 01901681319 032 7:61151012. 00 03611 0৮712 
511515661: 2105, [12 1015 6121165-5600120 5621 721১০1601, 


টি ূ শিক্ষার ভিতি 
10155560 1710561£ 1680 0 200 812 16112013 /1)1018 
1701810 561: 1913 0019059. 

তাহারা বলিতেছেন যে রিলিজনের এই দ্বন্-প্রবণতার জন্যই 
অন্যান্য অনেক রাষ্ট্রের মতো আমাদের রাষ্ট্রও ধর্ম-নিরপেক্ষ ১০০০121 
হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের পালামেন্টে যখন বিতর্ক হইতেছিল তখন 
ডাক্তার আন্বেদকার বলিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষের সমস্ত রিলিজনের 
সমভাবে পৃষ্ঠপোষকতা করিবার সামর্থ্য রাষ্ট্রের নাই। একটি রিলিজনকে 
রাষট্রধর্মের প্রাধান্য দিয়া অন্ান্ রিলিজনকে ক্ষুণ্ন করিবার ইচ্ছাও 
রাষ্ট্রের হওয়া উচিত নয়, তাই তাহারা ধর্ম-নিরপেক্ষ হইয়াছেন। 
নিরপেক্ষতা ষে রাষ্ট্রের প্রধান গুণ হওয়া! উচিত তাহাতে সন্দেহ কি? 
কিন্ত হঃখের সহিত বলিতে হইতেছে ধর্মের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ হইলেও 
ভাষার ক্ষেত্রে তাহারা নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই, একটি ভাষাকেই 
তাহার! রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা দান করিয়াছেন। প্রয়োজনবোধেই 
করিয়াছেন এবং হিন্দীকে নির্বাচন করিয়া তাহার! যে অন্যায় করিয়া- 
ছেন তাহাও আমি বলিতেছি না, আমার বক্তব্য ঘে রাষ্ট্রের কল্যাণের 
জন্য তাহার! যেমন একটা ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিলেন তেমনি রাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্যই উদ্দারতম ভারত-ধর্মের অনুশীলনকেও শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
অন্ততঃ স্থান দিতে পারিতেন। 1২115101) ও 5900181 90866 সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিয়া [00771615105 (01020155101, অবশ্য 
ভারতের উদার ধর্মের কথা বিন্ুত হন নাই। তাহারা বলিতেছেন 
যে আমাদের রাষ্ট্র যদিও ধর্ম-নিরপেক্ষ, কিন্তু * 00965 1806 110681) 
0986 00610117619 58:02:20 01: ৮016150৫225 21:2105, 1 
0095 00525 0586 21] 001: 2061%1065 216 0002817)6 2180 
৫০৮০962৫ 00 0139 90010. 102819 02 5611051) 8021)0617)0120, 
ভ/০ 20 1706 800610 ৪. 001:615 501210000 1002162:19115277 29 
186 01011990010 0: 0102 50962, 01090 00810 0660 ৬10126 
0001: 1926012১ 0101 /5520179527, 001: 01721:9006115010 £2105, 
০০: 95201321702, 1)00361) ০ 1১85০ 200 8026 :6115101), 


শিক্ষার ভিত্তি ৬৪. 


6 02181)06 £016০6 6220 2. 2221015 16511510735 50:81 1595 
0) 00100519006 001: 1715005 11002 2 £01061) €1১1280. 
1651063, 11) 0102 19:2210012 00 001 ০0150160610) ৪ 
185 0106 109101758০৫ 2 12980101091 18101, 2 12820101081 29 
06 1162 চ/10101) 15 65561701911 02000018610 210 
61151005” 

অর্থাৎ তাহারা ভারতবর্ষীয় ধর্মের উদার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন। 

একথাও তাহারা বলিয়াছেন--'71)6. 20000101) 0£ 006 


[180191) 0861001 01 72115101715 1706 110.0012519621)6 10 
(06 01119010165 0: 001: 00151600101). 


ইহার পর তাহার [00197 0061907 00, [২6116101) সম্বন্ধে যে 
আলোচন! করিয়াছেন তাহা অতিশয় চমৎকার । তাহাতে একথাও 


স্বীকৃত হইয়াছে যে--1£161151012 25 ৪ 10001061 0616811590015 
16 ০2206 6 18801)60. (01:01051) 2 100612 10005712086 ০7 
00£085, 16 15 260911)60 0100812 0190119111)6) 6:911)116, 
9801218, ৬৬172 ০ 19660. 19 1906 201079] 2:21151005 
89802101010. 10006 591710091 0:2117115....% 


কিন্ত এই 501120091 0:21111)5 কি করিয়া লাভ করা যায় ষে 
সম্বন্ধে তাহার! যাহা বলিয়াছেন তাহার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে 
পারিলাম না। কেবল নিজের চেষ্টায়--যাহাকে তাহারা 561 
80: বলিয়াছেন--আধ্যযত্বিক পথে অগ্রসর হওয়। শক্ত । কোনও 
শিক্ষার পথেই কেবলমাত্র 591£০£01% দ্বারা অগ্রসর হওয়া যায় না। 
এমন কি চুরি-বিদ্তা পকেটকাটা-বিষ্ভার জন্যও গুরু চাই। ছুই-একজন 
অসাধারণ ছাত্র হয়তো! 5০1£-2011 দ্বার আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ 
করিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ ছাত্রের তাহা! পারিবে না। [02৫6 
8165 09290215510 যে শৃঙ্খলা, যে সংযম,যে সাধনার মহিমা কীর্তন: 
করিয়াছেন, যে স্বাধীন জিজ্ঞাস সততার উদ্ভব তাহার! ছাত্রদের মধ্যে 


্ শিক্ষার তিত্তি 


মূর্ত দেখিতে চাহিয়াছেন, অন্ত ধর্মের - প্রতি যে শ্রদ্ধান্বিত মনোভাব 
তাহারা প্রতি ভারতবাসীর নিকট প্রত্যাশা! করেন তাহা কিছুতেই 
সম্ভব হইবে না যদি ছাত্রদের বাল্যকাল হইতে একটা আদর্শ-অন্থকূল 
পরিবেশে মান্ষ না করা হয়। সেকালে ব্রহ্ষচর্ধাশ্রমে এই পরিবেশ 
ছিল। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে তাহার কোনও ব্যবস্থা নাই। 
0081৬915105 (02000155101 অবশ্য বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছেন এবং তাহাদের আলোচনায় ভারতবর্ষের 
আদর্শকে তাহার! মুখ্য স্থান দিয়াছেন এ কথা সত্য, কিন্তু শিক্ষার যেটা 
আসল ভিত্তি__সুস্থ সবল চরিত্র-নির্মাণ সেখানেই আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার গলদ রহিয়! গিয়াছে । 0101৮215165 (00120101551012 
00079 এবং ০020990161০ 115000611586101-এর নিন্দ। 
করিয়াছেন। কিন্তু এই 00£109. এবং ০0127960656 11900000702- 
0০0, কি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আজ বিভিন্ন রূপে মূর্ত হইয়া আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে ব্যাহত করিতেছে ন! ? আমর! প্রত্যেকেই আজ এক 
ব। একাধিক ইজ মের কবলে পড়িয়া বা স্কন্ধে চড়িয়। আত্মজষ্ট হইয়াছি। 
শুধু কমিউনিজ ম্‌ নয়, গান্বী-ইজম্ও আজ আমাদিগকে কম বিব্রত 
করিতেছে না। মহাত্ম! গান্ধীর আদর্শ কেহ অনুসরণ করেন না, কিন্ত 
তাহার নামে দল পাকাইতে অনেকেই উৎন্ুক | সত্যশিক্ষার ভিত্তিতে 
চরিত্রগঠনের ব্যাপক ব্যবস্থা যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ যে কোনও 
মহৎ আদর্শকে লোকে 40£108 ও 00০6:0-এ পরিণত করিবে । 
[7121৬215165 0012010715510128 0:15 161151005 10215-এর স্বপ্ন 
দেখিয়াছেন ৷ তাহার! বলিতেছেন-_76 0:0]5 16115105 1021) 
19 0152 26105 02 0156 9508191151)60 010615 1)06165 91১০04:69- 
17818, [7০ 15 615০ 03217 03 21121) 51310191706 00109 
23391105 001155 160 00120551012, 136 15 ৪. 12ড01750101)915 
7180 13 01900590. €0 ৪৬০1:5 18150 06 56881081010 21) 13810- 


8151776. 7215 05০ 20৬০০৪০ 0৫ 6106 ৬০৫০০ 13:01) 909০2 
396]55 69 561:06, ০60১9 10991 (০ 13101) 016 ভ/0210 15 ৫6৪: 
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শিক্ষার ভিত্তি ৬৬ 


ভারতবর্ষের ধর্মজগতের ইতিহাসে এরূপ 0015 1611510003 10913- 
এর বারংবার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। কিস্তু কেবলমাত্র বক্তৃত। দিয়া 
এরূপ (015 16511651005 1091). স্ষ্টি করা যায় না, প্রত্যেক বালককে 
বালাকাল হইতেই স্বকীয় বৈশিষ্ট্য-অন্ুসারে বিকশিত হইবার সুযোগ 
দিতে হয়। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রে সে সুযোগ আপাততঃ নাই । 

ভারতবর্ষের ধর্ম চিরকাল প্রগতিশীল। তাহা কোনও কালে 
৪282780012-কে প্রশ্রয় দেয় নাই। বৈদিক ধর্মের কর্মকাণ্ড যখন 
সমস্ত জাতির প্রাণসত্তাকে আবিল করিয়াছিল তখন আমরা পাইয়া- 
ছিলাম উপনিষদের খধিদের, গৌতম বুদ্ধকে। বৌদ্ধধর্মের যখন 
অধঃপতন ঘটিল, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ভাষায় যখন 
«বৌদ্ধেরা ইন্দ্রিয়াসক্ত কুকর্মান্বিত ও ভূতপ্রেতের উপাসক হইয়া 
উঠিল” তখন আবিরভূত হইলেন কুমারিল ভট্ট, তাহার পর শঙ্করাচার্ধ, 
তাহার পর রামানুজ। মুসলমানের আমলে আমাদের নৈতিক জীবন 
যখন পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছিল তখন আমরা পাইয়াছিলাম 
শ্রীচৈতন্তকে | যে কয়জনের নাম করিলাম ইহারা প্রত্যেকেই শৈশব- 
কালে আর্ধধর্মের আদর্শ-অনুসারে ত্রন্মচর্যাশ্রমে শিক্ষালাভ করিয়া- 
' ছিলেন। পরবর্ত যুগে ইংরেজের আমলে জড়বাদের কবলে আবার 
যখন আমাদের দেশের ধর্ম বিপন্ন, তখন যে সব বিদ্রোহী সমাজ- 
সংস্কারকরের আমরা পাই তাহারা যদিও বাল্যকাল ব্রহ্মচর্যাশ্রমে 
অতিবাহিত করেন নাই, কিন্তু তাহাদেরও জীবনের আদর্শ ছিল 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমেরই আদর্শ । . রাজ! রামমোহন, দয়ানন্দ সরস্বতী, 
. শ্রীরামকৃষ্ণ, মহবি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য কেশবচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ, 
মহাত্মা গান্ধী ইহারা প্রত্যেকেই ব্রন্মজ্কানের আলোকেই নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য বিকশিত করিয়াছেন। 

এই ব্রহ্ম এই সত্য সকল ধর্মেরই মূল। .ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করাই 
সকল ধর্মের চরম লক্ষ্য, প্রতি ধর্মের ক্ষেত্রে নামট। হয়তে৷ ভিন্ন ভিন্ন । 
পৃথিবীর মুখী ও সাধক সমাজ বারংবার সমস্বরে ঘোষণা করিতেছেন 


৬৭ শিক্ষার ভিত্তি 
যে ব্রহ্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত না হইলে সুখশাস্তির আশী। নাই। কিন্ত 
কেবলমাত্র 5০1£-০901% দ্বার! এই ব্রহ্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায় 
না, তাহার জন্য সাধনার ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে হয়। সাধনার ক্ষেত্রে 
অবশ্য 9617-60:% প্রয়োজন, সাধনার ক্ষেত্র পাইলেও সকলে 
্রহ্মজ্ঞানী হয় না, কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্র না থাকিলে তাহার সম্তাবন৷ 
পর্যস্ত লোপ পায়। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে সেরূপ ক্ষেত্রের কোনও 
ব্যবস্থা নাই। 

আমি অবশ্ঠ ইহা। দাবি করিতেছি না যে আমাদের রাষ্ট্র গ্রামে 
গ্রামে নগরে নগরে ব্রহ্মচর্যাশ্রম করিয়া দিন এবং সেখানে ছাত্রের 
দলে দলে গিয়া বেদমন্ত্র উচ্চারণ করুক । এরপ ব্যবস্থা করিলে যে 
রাতারাতি আমর! সকলে ধামিক হইয়া উঠিব এ অসম্ভব কল্পনা আমার 
নাই। কিন্তু এ ক্ষোভ আমার আছে যে ভারতীয় রাষ্ট্রে ভারতের 
কোন ছাপ নাই, ভারতীয় রাষ্ট্রও পৃথিবীর অন্যান্ত জড়বাদী রাষ্ট্রের 
অন্থৃকরণমাত্র । আজ যখন পাশ্চাত্য দেশের চিস্তানায়কগণ জড়বাদের 
ভীষণ ভবিষ্যৎ দিব্যদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়া আশা করিতেছেন যে 
ভারত-ধর্মই পৃথিবীতে একদিন হয়তো শাস্তির পথ প্রদর্শন করিবে তখন 
ভারত-রাষ্ট্র কিন্ত নকল করিতেছে জড়বাদী পাশ্চাত্য রাষ্ট্রের, তাহার 
সমস্ত উৎসাহ ও ঝেঁণক গিয়া পড়িয়াছে কেবলমাত্র আধিভৌতিক 
উন্নতির উপর | পৃথিবীতে শাস্তির পথ দেখাইতে হইলে জাতির চরিত্রে 
যে অধ্যাত্মবোধ জাগরূক কর! দরকার সে সম্বন্ধে আমাদের রাষ্ট্র 
উদ্দাসীন। আজ একমাত্র বিনোবাঁজীর কর্মে ও বাণীতে ভারতের শাশ্বত 
আহ্বান শোন! যাইতেছে, কিন্তু তিনি শাসন-পরিষদের কেহ নহেন। 
তিনিও দেশের আধিভৌতিক ছুঃখমোচনের জন্াই বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 
কিন্তু তাহার পদ্ধতিতে ভারতীয় সভ্যতার বিশেষ সুরটি লাগিয়াছে, 
বলিয়া পৃথিবীর সভ্যসমাজ আজ মুগ্ধ বিন্মিত হইয়াছেন। আমাদের 
ভারতীয় রাষ্ট্রে সে স্বর নাই। পরাধীনতার ফলে আমর! অত্যন্ত দরিদ্র 
হইয়। পড়িয়াছি তাহ! সত্য, আমাদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থা কর! যে 


শিক্ষার ভিতডি ৬৮ 


সর্বাগ্রে দরকার এ কথাও সত্য, কিন্তু স্বদেশে সেই অন্নবন্ত্র উৎপাদন 
করিবার জন্য ষে চারিত্রশক্তি প্রয়োজন তাহার দিকে মন না৷ দিলে 
সমস্তই বৃথা হইবে। হইতেছেও। আমাদের রাষ্ট্র আমাদের ছুঃখ- 
মোচনের বিবিধ ব্যবস্থা করিয়াছেন ; চাষ, জমি, ট্রাক্টার, সার, জল- 
সেচনের ব্যবস্থা,গরু ছাগল মুরগী মতস্তের উন্নতি,বড় বড় নদীকে বাঁধিয়। 
বিহ্যুৎ-উৎপাদন ; এ সমস্তের জন্য কোটি কোটি টাক! খরচ হইতেছে, 
কিন্তু যে পরিমাণ সুফল আমরা আশ। করিয়াছিলাম সে পরিমাণ সুফল 
হয় নাই। তাহার কারণ যে স্স্থ, সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ সমস্ত কর্মের 
প্রথম ও প্রধান উপাদান সেরকম মানুষই আমাদের দেশে বেশি 
নাই। যে ইংরেজী শিক্ষা আমরা স্কুলে কলেজে এতদিন লাভ: 
করিয়াছিলাম তাহাতে গলদ ছিল, তাহা ধর্মহীন ছিল, ইংরেজের! 
আমাদের শক্ত সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ করিতে চান নাই, মেরুদণ্ডহীন 
কেরানি করিতে চাহিয়াছিলেন। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রের শিক্ষা- 
পদ্ধতিতেও সে গলদ বর্তমান। আধিভৌতিক উন্নতির জন্য হয়তো 
আমাদের বাধ্য হইয়া এই অপটু অসাধু লোকদের লইয়াই কাজ 
চালাইতে হইবে, কি যদি ভবিষ্যতের জন্য আমরা সাধু সচ্চরিত্র কর্মী- 
স্থষ্টির আয়োজন না|! করি আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আমাদের 
সমস্তার সমাধান হইবে না, সমস্ত প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 
পাশ্চাত্ত্য জাতিরা যে আজ আধিভৌতিক জগতে এত উন্নত তাহার 
কারণ তাহাদের চরিত্র। তাহাদের শিক্ষাবিধিও চরিত্র-নির্মাণকেই 
প্রাধান্য দিয়াছে । কেবল নোট মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা পাশ করাই 
সে দেশের চরম লক্ষ্য নয়। তাহাদের লক্ষ্য জীবনকে পঞ্চেক্দ্িয় দ্বারা 
উপভোগ করিবার শক্তি অর্জন করা। তাহাদের দেশের একজন 
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ভোগের শিখরে সমাসীন। প্রাচীনকালে যে ক্ষত্রিয় রাজারা! 
রাজসিকতার আধার ছিলেন তাহারাও বাল্যকালে ব্রন্মচর্যাশ্রমে শিক্ষা 
লাভ করিতেন, ব্রহ্ষচর্যাশ্রমের কঙ্ছুসাধন তাহাদের চরিত্রে সেই শক্তি 
সঞ্চার করিত যাহা না থাকিলে ভোগও করা যায় না। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অন্ুকরণও যদি আমর! করিতে চাই তাহা! হইলেও চরিত্র- 
নির্মাণ করিতে হইবে। ভোগের শিখরে চড়িয়া আজ পাশ্চাত্য 
দেশবাসীর! অবশ্ঠ বুঝিতেছেন যে ধর্মহীন ভোগসর্বন্ব শিক্ষার পরিণাম 
আণবিক বোমা, বহুকাল পূর্বে তাহাদেরই কবি 501571089 যে বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন-__প£ & 17721) 19 75061351176 309৮78100০0 
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করিয়াছেন। তাই তাহাদের দার্শনিক পণ্ডিতগণ এখন ভারতবর্ষের 
বেদে উপনিষদ গীতায় তন্ত্রে ৪:78] হইবার সত্যপথ অনুন্ধানে 
ব্যাপূত হইয়াছেন। অর্থাৎ আজ তাহারাও বুবিতেছেন শিক্ষার 
লক্ষ্য কেবলমাত্র বিষয় নয়, বস্ত্র নয়) ০9155 নয়, ব্রন্মজ্ঞান, 
মুক্তি। 

আমরাও যদি আমাদের ভবিষ্যৎ দেশবাসীদের চরিত্রবান্‌ কর্মনিষ্ঠ 
করিতে চাই তাহ। হইলে ধর্মকেই শিক্ষার ভিত্তি করিতে হইবে । এ 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গিয়া! পূর্বে একটা প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে-_ 
সত্যই কি আমরা চাই যে আমাদের ছেলেমেয়ের! প্রকৃত শিক্ষা লাভ 
করুক 1? আমাদের সত্যই যদি সে আকাজ্ষা জাগিয়া থাকে তাহা 
হইলে উপায়ের অভাব হইবে না। যাঁদৃশী ভাবন। যস্ত সিদ্ধির্ভবতি 
তাদৃশী-_এ বাক্য মিথ্যা নহে। ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ হোক ইহা! 
আমরা অন্তরের সহিত কামন! করিয়াছিলাম, ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে। কোন বাধাই আমাদের নিবৃত্ত করিতে পারে নাই। 
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আমাদের স্বাধীনতালাভের ইতিহাস আমাদের ভাবনা-অন্ুযায়ী সিদ্ধির 
ইতিহাস। প্রবলপ্রতাপ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরোধিতা সত্বেও 
আমাদের দেশে অনুশীলন-সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল, সেখানে নানারূপ 
কদ্ছদাধন করিয়া গীতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া যুবকধুবতীরা 
মৃত্যুবরণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। পুলিসের লাঠির সম্মুখে 
তাহাদের উন্নত শির অবনত হয় নাই, কামানবন্দুক, নির্বাসন বা 
মৃত্যুদণ্ড তাহাদের ভীত করিতে পারে নাই। শুনিয়াছি আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্তিত নেহেরু রাত্রে ঘরের খালি মেজেতে শুইয়া জেল 
খাটিবার মহড়৷ দিতেন। নির্যাতনের জন্য অনেক পূর্ব হইতেই তিনি 
নিজেকে প্রস্তুত করিয়াছিলেন । দেশের অগণ্য আবালবৃদ্ধবনিতা 
স্বাধীনতাসংগ্রামে প্রাণদান করিয়াছে, অনেক পরিবার ধ্বংস হইয়া 
গিয়াছে। ম্বাধীনতালাভ না করা পর্যস্ত আমরা নানাভাবে যুদ্ধ 
করিয়াছি। আমাদের তীব্র. আকাজ্ষ! জাগিয়াছিল বলিয়া সে 
স্বাধীনত৷ আজ আসিয়াছে । আমাদের ছেলেমেয়ের! চরিত্রে মনে 
স্বাস্থ্যে শক্তিতে প্রকৃত ভারতবাসী হোক এ আকাঙ্ক্ষা সত্যই যদি 
আমাদের মনে জাগে তাহা হইলে তাহাঁও সফল হইবে । 

কিন্ত ছঃখের সহিত বলিতে হইতেছে সত্যধর্মের প্রতি তীব্র 
আকাজ্ষা আমাদের মনে এখনও জাগে নাই। আমরা যে নাস্তিক 
হইয়া পড়িয়াছি তাহ! নয়, বহুকাল পরাধীনতার ফলে, আমাদের ধর্ম 
এক বিকৃত তামসিক রূপ ধারণ করিয়াছে। ধর্ম আজকাল আমাদের 
হেঁসেলে ঢুকিয়াছে, তাবিজে মাছুলিতে আশ্রয় লইয়াছে, তাহা! 
কতকগুলি লোককে অতি সাবধানী ভীতু, কতকগুলি লোককে অতি 
ভগ্ত ধাপ্লাবাজে পরিণত করিয়াছে, আবার কতকগুলিকে করিয়াছে 
পলাতক । এই ধর্মের প্রভাবে কোষ্ঠী এবং পাঁজি আমাদের জীবনে 
কায়েমী আসন দখল করিয়াছে, ইহাদের ব্যঙ্গ করিয়াই শ্রদ্ধেয় 
ডাক্তার বনবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন লিখিয়াছিলেন-_ 


৭১ শিক্ষার ভিত্তি 


বুঝেছি আত্মা অবিনশ্বর, বুঝেছি মিথ্যা ছুনিয়া 
তাই আমাদের নাই ভয় কানা কৌড়ি 
তাই পথ চলি দিনখন দেখে খনার বচন শুনিয়। 
সাহেব এড়াই সেলাম করি বা দৌড়ি 
কারণ আমরা আধ্যাত্মিক জাতি 
ইহলোকে যারা মজা লুটিবাঁর লুটে নিক 
আমর! রহিষ্থ পরকালে হাতপাতি। 
আর একটি কবিতায় লিখিয়াছিলেন-_ 
হারু সন্ন্যাসী বেশ তো-_-বাঃ 
কামন! না যাক কামানো ঘুচেছে 
বেড়ে চলে দাড়ি বেশ তোফা 
কিছুই না ক'রে বছর ভর খেতে চান 
বাণী ন! খসায়ে জ্ঞানীর আসন পেতে চান 
বিন! খরচায় গাঁজাচর্চায় মেতে যান 
অহোঃ নমো তায়, 
পলাতক ইনি ছাড়ি স্ৃত-জায়! 
ছাড়ি যত মায়ামমতায়। 
অহো, নমে। তায়। 
কবি দ্বিজেন্দ্রলালের হাসির গানে ও রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গকৌতুকে 
এ জাতীয় ব্যঙ্গ রচনা অনেক আছে । বস্তুতঃ যে ধর্ম মানুষকে নিক্ষাম 
নিভাঁকি শান্ত ও উদার করে সেই ধর্মই তামসিকরূপে আজ অনেককে 
বিষয়ী কামুক অশান্ত ও নীচ করিয়। তুলিয়াছে। গুরু-করা আজ- 
কাল শিক্ষিত-সমাজের মধ্যে একট! ফ্যাশান হইয়া উঠিয়াছে, 
বিরিঞ্িবাব! জাতীয় গুরুরও অভাব নাই, কিন্তু ধর্মে গ্রকৃত আগ্রহ 
জাগিলে রাত্রিশেষে তুর্যালোকবং যে আনন্দচ্ছটা জীবনকে উদ্ভাসিত 
করিয়। দেয় সেরকম আনন্দিত জীবন তো! বড় একটা দেখিতে পাই 
না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখি ধর্মও পণ্য, বা সামাজিক সুখসুবিধা 
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পাইবার যন্ত্রমাত্র । আমি যাহা বলিলাম সর্বক্ষেত্রে তাহা হয়তো সত্য 
নয়, প্রকৃত সাধু ও সাধক নিশ্চয়ই আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী 
বিবেকানন্দকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের দেশের শাশ্বত ধর্মকে সেবায়, 
শিক্ষায়) কর্মে, সংস্কৃতিতে রূপদান করিবার জন্য যে সন্ন্যাসীর দল 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন তাহারাই ইহার নিদর্শন। ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের ভিতরের খবর আমি বেশি জানি না, কিন্তু বাহির হইতে 
যাহ। দেখিয়াছি শুনিয়াছি ব। পড়িয়াছি তাহাতে ইহাদের সম্বন্ধে মনে 
শ্রন্ধাই জাগিয়াছে। দেশে প্রকৃত সাধুসন্ন্যাসী নিশ্চয়ই আছেন, 
তাহা না হইলে দেশ রসাতলে যাইত । 

কিন্তু এ কথাও সত্য যে সত্যধর্মের প্রতি তীব্র আকাক্ষা জাতির 
মনে ব্যাপকভাবে এখনও জাগে নাই। আমরা এখনও আস্তরিক 
ভাবে কামনা করিতে পারিতেছি না যে আমাদের ছেলেমেয়েরা 
প্রকৃত মানুষ হোক । লেখা পড়। শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে 
সেই-__-এ মোহ এখনও আমাদের মধ্যে প্রবলভাবে বিদ্যমান । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমে শাস্তিনিকেতনে ত্রহ্ষচর্য বিচ্ভালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কিন্তুসে বিদ্ভালয়ের আদর্শ আমাঁদের দেশবাসী 
তেমন উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
আমাকে বলিয়াছিলেন-_“দেশের যারা ভাল ছেলে, তারা আমার 
ব্রন্মচর্য বিদ্যালয়ে খুব কম এসেছে। যেসব ছেলের কোথাও কিছু 
হ'ল না তারাই এসে আমার বিদ্ভালয়ে ভিড় বাড়াতে লাগল"-.৮ 

এইজন্য ক্রমশঃ তাহ। পাধারণ বিদ্যালয়ে পরিণত হইল এবং 
এখন যাহা বিশ্বভারতী নামে পরিচিত তাহা পাশ্চাত্য দেশের 
অন্ভথুকরণমাত্র। 

আধুনিক কালে মহাত্মা! গান্ধী প্রাটীন ভারতের ব্রহ্মচর্যাশ্রমের 
আদর্শকে বর্তমান যুগের উপযোগী করিয়া যে বনিয়াদী শিক্ষাবিধি 
প্রবর্তিত করিয়াছেন তাহাও আমাদের দেশে তেমন সমাদর লাভ 
করিতেছে না। আমাদের যে রাষ্ট্রে মহাত্মা! গান্ধী 7201)27: 0£ 0136 
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90019 বলিয়। কীতিত সেই রাষ্ট্রও বনিয়াদী শিক্ষাকে যথোচিত 
মর্যাদা দিতেছেন না। মুখ্যতঃ যে চারিটি প্রস্তাবের উপর বনিয়াদী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত তাহা এই-_ 

(১) এই-শিক্ষা প্রাথমিক, সর্বজনীন, অবৈতনিক, আবশ্তিক 
( ০0912815075 ) এবং সাতবতরব্যাগী হইবে। 

(২) শিক্ষার বাহন হইবে কর্ম। সমাজ ও পরিবেশের সহিত 
ইহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিবে । ূ 

(৩) এই শিক্ষাকে আধিকভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। 

(৪) শিক্ষার ভিত্তি হইবে সত্য ও অহিংসা | 
প্রাচীন ভারতবর্ষের মূল শিক্ষাদর্শের সহিত ইহার কোনও তফাৎ 
নাই। মহাত্মা গান্ধীকে বনিয়াদী শিক্ষায় ধর্মের স্থান কি হইবে 
জিজ্ঞাসা.করা হইয়াছিল । উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন--৬/৪ 19৮6 
1666 006 002 092.0101175 01 1০115101705 2010, 6172 ৬৬ 21:01)2 
901761772 06 20002861010) 102027152 চ/০ 216 20910 61791 
12115109175 85 795 216. 2561)6 2170. 19:80601520 00 095 
1680 10 008:1106 1961767 01021 00165. 1306 010 10 
06106110270) 1 17010 11021 019০ 00675 056 216. ০01012000 
6021] 12112101508. 2180 51)0010 102 1৪021) 0 21] 
0171101:1), 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের সহিত ইহার কোন বিরোধ নাই । 
এই আদর্শের কথাই স্বামী বিবেকানন্দ তাহার শিকাগে। বক্তৃতায় 
পৃথিবীর সঙ্জন-সমাজকে শুনাইয়াছিলেন 

“2১9 1102 01:062:2176 565205 1785106 01961 5000:525 
17) 01661:2156 018065 21] 100170616 (176117 72:66 1) 6156 
58৪) 80 00 10109 01166512170 726155 ডা1)101 00210 08152 
10:00:61, 010621206 (61002101655 5871009 61000610065 
89681: ০:0901550 01: 50:218170, ৪11 1680. 60 10066.” 
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আমাদের বর্তমান কনষ্টিটিউশনের সহিতও ইহার বিরোধ নাই-- 
কিন্তু তবু বনিয়াদী শিক্ষা দেশবাসীর বা স্বদেশী রাষ্ট্রের আস্তরিক 
সমর্থন লাভ করে নাই। 

শুনিয়াছি যে সব ছাত্রের শহরের স্কুলে আসিয়া পড়িবার সুবিধা 
বা সামর্থ্য নাই তাহারাই বনিয়াদী বিদ্ালয়ে গিয়া ভরতি হয়, 
শুনিয়াছি গান্ধীভক্ত মন্ত্রীদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজ- 
পরিচালিত স্কুলে.গিয়াই ভরতি হইয়াছে, কিংবা ভরতি হইতে চায়। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ও ছেলেমেয়েদের বনিয়াদী বিদ্যালয়ে 
পাঠাইতে চান ন।। ভাল শিক্ষকও সেখানে কম আছেন । শুনিয়াছি 
যে সব শিক্ষকের অন্য কোথাও ভাল চাকরি জোটে না তাহারাই 
অগত্য। গিয়। এইসব বনিয়াদী বিদ্যালয়ে শিক্ষাভার গ্রহণ করেন। 

অর্থাৎ দেশের লোকদের এ বিষয়ে সত্য আগ্রহ জাগে নাই। যদি 
জাগিত তাহ! হইলে রাষ্ট্রের সাহায্যভিক্ষা করারও প্রয়োজন আমরা 
অনুভব করিতাম না। গৃহেই আমর! এ ব্যবস্থা করিতাম। আমর৷ 
আমাদের ছেলেদের বিলাসী, অকর্মণ্য, পরনির্ভরশীল করিয়া ফেলিয়াছি 
কারণ আমরা নিজেরাই বিলাসী, অকর্মণ্য, পরনির্ভরশীল। 
ছেলেদের সেই আদর্শে গডিতে চাই, বুঝি না যে ইহাতে কি সর্বনাশ 
হইতেছে। পুর্বে আমাদের দেশে স্কুলকলেজ ছিল না, কিন্তু 
সেজন্য জ্ঞানের ধারা অবরুদ্ধ হইয়া যায় নাই, শিক্ষকেরা! নিক্ত নিজ 
গৃহেই ছাত্রদের গ্রহণ করিতেন। ছাত্রের তুহাদের গৃহে গিয়! 
তাহাদের পরিবারভুক্ত হইতেন। আমর! ইচ্ছা করিলে এ ব্যবস্থা 
পুনংপ্রতিষঠিত করিতে পারি। এ ব্যবস্থায় আর কিছু না হউক 
আধিক নুবিধা যে হইত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কারণ সেকালে 
যাহার যেমন সামর্থ্য সে তেমনই গুরুদক্ষিণ! দিয়! শিক্ষালাভ করিতে 
পারিত, এ বিষয়ে বাঁধা-ধর1 কোন কড়া নিয়ম ছিল না। একালের 
শিক্ষকরাও এ ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই রাজি হইবেন যদি তাহার ছাত্রের 
মধ্যে প্রকৃত জিজ্ঞান্ন এবং ভক্ত সেবককে দেখিতে পান। কিন্তু তাহাই 
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তাহারা পাইবেন না । একালে ছাত্রের পিতামাতার! ছেলেদের গুরু- 
গৃহে ভৃত্যের মতো কাজ করিতে দিতে সম্মত হইবেন কি? সেকালে 
গুরুদক্ষিণ। সম্বন্ধে বাধা-ধরা! নিয়ম ছিল না বটে, কিন্তু এ নিয়মটা 
আবশ্টিক ছিল-_শিত্যকে গুরু-গৃহে গৃহকর্ম করিতে হইবে। ব্যক্তিগত- 
ভাবে কায়েন মনসা বাচা গুরুকে সেবা কর! প্রত্যেক ছাত্রের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য ছিল। অধ্যাপক আল্টেকার মনু হইতে উদ্ধত করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ছাত্র গুরুকে সেবা! করিবে অগ্নির মতো, দেবতার মতো, 
রাজার মতোঃ পিতার মতো, ভর্তার মতো । তিনি দেখাইয়াছেন যে 
বৌদ্ধ বিহার এবং হিন্দু গুরুকুলে-__+77025 56906176795 8200৩06০0 
70 00 792:501091 5215102 6০ 61১6 €6201)61 11156 এ 3017, 
90100119176 01 91952. 130 705 10 5152 1017) 78021 2190 
60061556101) ০৪115 1519 5996 2100. 901919]9 1)1]0 02610- জা9.621.. 
[60609959815 1১6 ৮৮85 00 0162096 1815 066125119 2170 851) 
1715 01061725, [7০ ৮7850010191 00 00 811 5101)015 01]. 11 
1015 17701896615 01: 1019 62801)61:%5 100056 11152 01692151105 
60০ 190059) 01118615001) ০6০...180161010 255615 008 
০০] £:০26 [02150179595 1110 910107510109. 1090 02010702026 
৪ 10017000100 00 21] 10100. 01100610181 চ/ 011 11 60611 
[701:506190015 10052 07101176 01961 56000617095. 

অভিজাত মুসলমান সমাজেও এ প্রথা প্রচলিত ছিল। সঞ্রাট 
আলমগীরের পুত্র মহম্মদ নিজহস্তে তাহার গুরুর কর্দমাক্ত পদ 
প্রক্ষালন করিয়া দেন নাই বলিয়া আলমগীর বিরক্ত হইয়াছিলেন 
শুনিতে পাই। 

যে 101501ঠ ০£ 18৮০০: লইয়া আজকাল আমরা মুখে 
আক্ষালন করি কিন্ত যাহার আভাস পর্যন্ত আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে নাই, তাহারই পরিপূর্ণ রূপ কর্মযোগ। সেকালে গুরু-গৃহে 
এই কর্মযোগেরই ভিত্তি স্থাপিত হইত । অনেকে হয় তো বলিবেন, 
“মশায়, সবই তে। বুঝলাম কিন্ত সেরকম গুরু কোথায় ?” 


শিক্ষার ভিত্তি ৭৬ 


এ প্রশ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ বনুপূর্বে ১৩১৩ সালে তাহার 
“শিক্ষাসমস্তা নামক প্রবন্ধে দিয়াছিলেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
লিখিয়াছিলেন-__“শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেই জোটে, কিন্তু 
গুর তো ফরমাশ দিলেই পাওয়া যায় না । এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য 
এই যে আমাদের সংগতি যাহ! আছে তাহার চেয়ে বেশি আমরা দাবি 
করিতে পারি না এ কথা সত্য । অত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও সহস! 
আমাদের পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের আসনে যাজ্ঞবন্ধ্য খষির আমদানি 
করা কাহারও আয়ত্তাধীন নহে । কিন্তু এ কথাও বিবেচন। করিয়া 
দেখিতে হইবে আমাদের যে সংগতি আছে অবস্থাদোষে তাহার পুরাটা 
দাবি না করিয়া আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না এমন ঘটনাও 
ঘটে। ডাকের টিকিট লেফাফায় আটিবার জন্য যদি জলের ঘড় 
ব্যবহার করি তবে তাহার অধিকাংশ জলই অনাবশ্যক হয়, আবার 
ন্নান করিতে হইলে সেই ঘড়ার জলই সম্পূর্ণ নিঃশেষ কর! যায়, একই 
ঘড়ার উপযোগিত ব্যবহারের গুণে কমে বাড়ে । আমরা ধাহাকে 
ইন্কুলের শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়া-ব্যবহার করি যাহাতে 
তাহার হৃদয়-মনের অতি অল্প অংশই কাজে খাটে-_ফোনোগ্রাফ যন্ত্রের 
সঙ্গে একখান। বেত এবং কতকটা পরিমাণ মস্তিক্ষ জুড়িয়া দিলেই 
স্কুলের শিক্ষক তৈরি করা যাইতে পারে। কিন্তু এই শিক্ষককেই 
যদি গুরুর আসনে বসাইয়! দাও তবে স্বভাবতই তাহার হৃদয়-মনের 
শক্তি সমগ্রভাবে শিষ্বের প্রতি ধাবিত হইবে । অবশ্য, তাহার যাহা 
সাধ্য তাহার চেয়ে বেশি তিনি দিতে পারিবেন না, কিন্ত তাহার চেয়েও 
কম দেওয়াও তাহার পক্ষে লঙ্জাকর হইবে । একপক্ষ হইতে যথার্থ- 
ভাবে দাবি উত্থাপিত না হইলে অন্যপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির উদ্বোধন হয় 
না। আজ ইন্কুলের শিক্ষকরূপে দেশের যেটুকু শক্তি কাজ করিতেছে, 
দেশ যদি অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে তবে গুরুরূপে তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি শক্তি খাটিতে থাকিবে--” 

বল! বাহুল্য, আমাদের দেশের অন্তর হইতে এ প্রার্থনা এখনও 


নী শিক্ষার ভিত্তি 


উিত হয় নাই। তাই আমর রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মচর্য বিষ্ভালয়ে ছেলে 
পাঠাই নাই, গান্ধীজীর বনিয়াদী শিক্ষা! সম্বন্ধেও তেমন উৎসাহী নহি। 
তাহার কারণ শিক্ষাকে এখনও আমরা অর্থের মানদণ্ডেই বিচার 
করিতে উৎসুক, সত্য-শিক্ষার মানদণ্ডে নয়। আমরা এ কথা এখনও 
অন্তর দিয়া উপলব্ধি করি নাই যে অর্থ উপার্জন করিতে হইলেও ডিগ্রি 
অপেক্ষা সত্যের ভিত্তিতে নিমিত চরিত্রই বেশি কার্যকরী । আমাদের 
এই বোধ জাঁগরিত না হইলে রাষ্ট্রের ব৷ সমাজের মঙ্গল নাই। 
আমাদের আপাত-উন্নতির বুদধদ সামান্যতম আঘাতেই ফাটিয়। যাইবে । 
ধর্মহীন শিক্ষা আমাদের ছুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে, অন্নবস্ত্রের জন্যও 
তাই আমর! পরমুখাপেক্ষী। শক্তির একমাত্র উৎস যে সত্য-শিব- 
সুন্দর তাহার প্রতি আগ্রহবান্‌ না হইলে আধিভৌতিক স্ুখসুবিধাও 
আমরা লাভ করিতে পারিব না । পিতামাতাদের মনে যদি এ আগ্রহ 
জাগে তবেই আমরা ধর্মকে- সত্য-মানবধর্মকে-_শিক্ষার ভিত্তিতে 
স্থাপন করিয়া ভবিষ্যৎ বংশধরদের ভারতবাসী নামের যোগ্যতা দান 
করিতে পারিব। 

এ আগ্রহ জাগাইবার কোনও উপায় আছে কি? একটি উপায় 
আছে । কিন্তু সে উপাঁয়ের পথও ক্রমশঃ সঙ্ীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
সে উপায় সাহিত্য । সৎসাহিত্য মানুষকে তাহার অন্ঞাতসারেই 
সত্য-শিব-সুন্দরের দিকে, মহত্মানবত্ধের দিকে আকর্ষণ করে। 
আমাদের সার্বভৌম গণতান্ত্রিক লোকরাজ ইচ্ছা করিলে ব্যাপকভাবে 
সৎসাহিত্য প্রচারের ব্যবস্থা করিতে পারেন। সাহিত্যের জন্য কিছু 
অর্থ বরাদ্ধ করিয়া বা সাহিত্যকে উৎসাহ দ্রিবার নামে নিজেদের 
পেটোয়া লোকেদের কিছু বকশিশ বা মেডেল দিলে তাহ] সম্পন্ন 
হইবে না । আস্তরিকভাবে সেজন্য সচেষ্ট হইতে হইবে । দেশের জ্ঞানী 
ও গুণীদের আহবান করিয়া যাহাতে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সহজে 
সুলভমূল্যে কথকতা, অভিনয়, সিনেমা, লাইব্রেরি প্রভৃতির মাধ্যমে 
সংসাহিত্য-প্রচারিত হয়, জনসাধারণের অস্তরে যাহাতে তাহ৷ প্রবেশ 


শিক্ষার ভিত্তি ৰ ণ৮ 


করে এ ব্যবস্থা করিতে হইবে । কর! কিছু অসম্ভব নয়। ইউনিভাসিটি 
কমিশনও ইহার যৌক্তিকতা স্বীকার করিয়াছেন । তাহারা যে ব্যবস্থা 
মুষ্টিমেয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের জন্য করিতে বলিয়াছেন তাহ! 
ব্যাপকভাবে সমস্ত দেশের জন্য করা কি অসম্ভব ? দেশের উন্নতির 
জন্য ছাগ-পরিদর্শক, মুরগী-পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছে, দেশের প্রকৃত 
উন্নতি যে সাহিত্যের মাধ্যমে হয় সে সাহিত্যের জন্য গভর্ণমেণ্টের 
পৃষ্ঠপোষকতা দাবি করিলে তাহা কি খুব অন্যায় দাবি হইবে ? 

প্রশ্ন উঠিবে সাহিত্য বলিতে কি বোঝায় ? যাহাই ছাপার অক্ষরে 
বাজারে বাহির হয় তাহাই আজকাল সাহিত্য-পদবাচ্য । কিন্ত 
মানুষের মনকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবিত করে স্থষ্টিধর্মী কাব্য- 
সাহিত্য। পুরাকালে তপোবন সমাজের যে স্থান অধিকার করিয়৷ 
ছিল বর্তমান যুগে উৎকৃষ্ট স্থপ্িধর্মী সাহিত্যও ঠিক সেই স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । এখন সৎসাহিত্যের উপবনেই আমরা সত্য-শিব- 
সুন্বরের সাক্ষাৎ পাই। . 

আধুনিক জগৎ যখন বস্তবাদের স্থুল চাপে ্রিয়মাণ হইয়া 


দিশাহার। হইয়া পড়ে তখন আমর! বিবেকানন্দের সাহিত্য হইতে 
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রম! রল'যা তখন উদাত্তক্ঠে ঘোষণ। করেন__উত্তিষ্ঠত ! চিত্তকে 
সকল আপস, সকল হীন মৈত্রীবন্ধন, সকল ছদ্মবেশী দাসত্ব হইতে 
মুক্ত কর। চিত্ত কাহারও দাস হইতে পারে না। আমরাই চিত্তের 
দ্রাস। আমাদের আর কোন প্রভু নাই। এই স্বাধীন চিত্তের আলো 
বহন করা, তাহাকে রক্ষা করা এবং পথভ্রাস্ত মানুষকে ইহার আশ্রয়- 
ছায়ায় ডাকিয়া আনাই আমাদের কাজ-_ 

বঙ্কিমচন্দ্র তখন আমাদের দেখাইয়া! দেন-__ম1! কি ছিলেন, কি 
হইয়াছেন, কি হইবেন। তিনিই বলিয়। দেন মাতৃপুজায় শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য 
ধন নয়, এখ্বর্ধ নয়ঃ এমন কি প্রাণও নয়, ভক্তি । 


৭৯ শিক্ষার ভিত্তি 


রবীন্দ্রনাথ খন বলেন-_ - 
তোমার শঙ্খ ধূলায় পড়ে” কেমন করে? সইব 
বাতাস আলো! গেল মরে' একী রে ছূর্দৈব 
লড়বি কে আয় ধ্জা বেয়ে__ 
গান আছে যার উঠ না গেয়ে-_ 
চলবি যারা চল রে ধেয়ে-__ 
আয় ন৷ রে নিঃশস্ক 
ধূলায় পড়ে" রইল চেয়ে এ যে অভয় শঙ্খ । 
বস্তৃতঃ, সৎসাহিত্যই এই যুগে অশান্ত হৃদয়ের একমাত্র সাস্বনার স্থল। 
এই আণবিক বোমা-ভীত, ইজ ম-কণ্টকিত স্বার্থপরতা যুগও কবির 
বাণীকে স্তব্ধ করিতে পারে নাই। আজও আমুরা সাগ্রহে বিশ্বাস 
করিতে চাই সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। আর্ত 
অসহায় মানব আজও উৎকর্ণ হইয়। প্রাচীন-হবিখষির উচ্ছ্বসিত বাণী 
শুনিতেছে-_হে অমৃতের পুত্রগণ তোমর! শ্রবণ কর, তমসার পরপারে 
আমি আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়াছি । 
সাহিত্যই আমাদের একমাত্র পথ, একমাত্র পৎপ্রদর্শক | 
আধুনিক ভারতের নব-জাগরণের মূলে ছিল এই সাহিত্য। 
রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথের এবং আরও অনেকের 
সাহিত্যসাধনাই আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে শক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 
মহত্তর সংগ্রামে আমাদের যদি আবার অবতীর্ণ হইতে হয় এই 
সাহিত্যই আমাদের প্রেরণ জোগাইবে। জড়বাদের কোলাহলে 
পৃথিবী আজ পরিপূর্ণ, কিন্তু সে কোলাহলের উধ্র্বে এখনও উৎকৃষ্ট 
কাব্য বর্তমান এবং তাহা সত্য-শিব-সুন্দরের চিরস্তন মহিমাকে অক্ষু্ন 
রাখিয়াছে। কি করিয়। রাখিয়াছে তাহার রহস্ত ব্রদ্ষের রহস্যের 
মতোই অতি জটিল অথচ অতি সহজ | ধাহার! জড়বাঁদ-লব্ধ ধোয়াটে 
বুদ্ধি দিয়া ইহা বিশ্লেষণ করিতে যান তাহারা জটিলতার স্থৃষ্টি করেন 
মাত্র, ধাহাদের দৃষ্টি স্বচ্ছ অন্তর রসগ্রাহী তাহারা সহজেই ইহার মর্মে 
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প্রবেশ করেন। উৎকৃষ্ট স্থষ্টিধ্মী কাব্য সুর্যের মতোই স্বয়ম্প্রভ, 
হ্বয়ম্প্রকাশ। তাহা তর্ক করে না, সুপারিশ সংগ্রহ করে নাঃ একেবারে 
মর্মে গিয়! প্রবেশ করে, সমস্ত সত্তাকে অভিভূত করিয়! দেয়। 

এ কথাও এখানে বলা প্রয়োজন যে ধাহারা উচ্চকোটীর বিজ্ঞানী 
তাহারাও সত্য-শিব-সুন্দরের সন্ধানী । তাহারা সে সন্ধান ভিন্নপথে 
করেন। কবিদের উপলব্ধি ও ইহাদের উপলন্ধিতে বিশেষ তফাত 
নাই। ইহাদের মনে হয় তিলের মধ্যে তৈলের মতো, ছুপ্ধের মধ্যে 
স্বতের মতো, ভূগর্ভস্থ নদীর মধ্যে জলের মতো, কাষ্ঠখণ্ডের মধ্যে অগ্নির 
মতো! ক্ষুদ্র সত্যের অন্তরালে বৃহৎ সত্য প্রচ্ছন্ন আছে। এই হিসাবে 
উচ্চকোটীর বিজ্ঞানীরাও সত্যসন্ধী, সত্যত্তষ্ট। কবি। আইনষ্টাইন তাই 
মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত, স্থলিভান তাই 1,761010%8 ০) 
96$906 লিখিয়াছেন, 01181) নি 051০5 তাই ভগবানের স্বরূপ- 
সন্ধানে ব্যস্ত, 781193 815 তাই স্থ্টির বিস্ময়ে আপ্লুত, অলিভার 
লজ তাই পরলোকের রহস্তে নিমগ্ন, [, 3. ড/6115 তাই বিজ্ঞানকে 
কাব্যে এবং কাব্যকে বিজ্ঞানে বপ দিয়াছেন, জগদীশচন্দ্র তাই 
“অব্যক্ত, নামক অনুপম গ্রন্থের গ্রন্থকার । বস্তুতঃ যেখানেই প্রতিভা 
স্থষ্টিধর্মী সেখানেই তাহার ধর্ম এক- _সত্য-শিব-ুন্দরের সন্ধান। 
স্থপ্টিধর্মী প্রতিভাই তাই সমাজকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবান্বিত 
করে। স্থষ্টিধর্মী প্রতিভাবানদের দায়িত্বও তাই অনেক বেশি । 

কিন্ত মুশকিল হইয়াছে এ যুগের স্থষ্টিধর্মী কবি বা! বিজ্ঞানীরা 
সকলে নিজেদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন নহেন। পূর্বেই বলিয়াছি 
এ যুগে সৎসাহিত্যের ক্ষেত্র ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে । যে 
যন্ত্রসভ্যতা মানবের শাশ্বত সভ্যতাকে আজ গ্রাম করিতে উদ্যত তাহাই 
ইহার জন্য মুখ্যতঃ দায়ী। যন্ত্রসভ্যত! অনেক প্রথমশ্রেণীর সাহিত্য- 
রষ্টাকেও আত্মত্রষ্ট করিয়াছে। তাহারা উৎকৃষ্ট সাহিত্যস্থষ্টির দিকে তত 
মনোযোগী নহেন যত মনোযোগী 0০5 561151 রচনার দিকে। 9363৫ 
56110: যে ভাল বই হইতে পারে না! তাহা আমি বলিতেছি ন!। কিন্তু 
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সাধারণতঃ 055 561167 সেই সব পুস্তকই হয় যাহা অধিকাংশ লোকের 
সাময়িক উত্তেজনাকে তৃপ্ত করে, শাশ্বত সত্যের খবর যাহাতে বড় 
একটা পাওয়া যায় না। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ করিয়া এখন 
আমাদের দেশের কোনও শক্তিশালী লেখক যদ্দি কাব্য রচন1 করেন 
তাহ! হু হু করিয়া বিক্রয় হইবে । পৃথিবীর ষে কোনও রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ 
করা সহজ, কারণ সাধারণ মানবের সুখশাস্তির দিক হইতে 
বিচার করিলে কোন রাষ্ট্রই এখনও পর্ষস্ত নিখুঁত হইতে পারে নাই । 
এ. 73. 5. এরূপ অনেক রচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 
৩স্৮?ছিএর গালিভার্স ট্রাভল্স্ও ব্যঙ্গ-রচনা। ব্যঙ্গ-রচন! বা 
যে কোনও রচনা স্থষ্টি হিসাবে তখনই সার্থক হয় যখন তাহা শাশ্বত 
রসবোধকে তৃপ্ত করে, যখন তাহাতে সত্য শিব ও সুন্দর মূর্ত হয়। 
আজকাল বাস্তববাদী এই ছাপ লইয়া যে সব সাহিত্য বাজারে 
বাহির হয় তাহাতে দেখি সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের যোগ নাই। 
সমাজের কতকগুলি কুৎসিত চিত্র বা! মানবের কতকগুলি কুৎসিত 
প্রবৃত্তিই সে সব লেখার প্রধান উপাদান । তাহা সত্য সন্দেহ নাই, 
কিন্তু শিব ও সুন্দরের সহিত বিচ্ছিন্ন ষে সত্য তাহা পুর্ণ সত্য নহে। 
যেমন ধরুন, 7169 07,£9719%ও 706? নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
যাহ। চিত্রিত হইয়াছে তাহা! আংশিক সত্য। কাম মানুষের একটা 
স্বাভাবিক ক্ষুধা সন্দেহ নাই, কিন্তু উহাঁই যে মানবের একমাত্র ক্ষুধা 
নহে তাহাতেও সন্দেহ নাই । মানুষের ক্ষুধা একরূপ নহে- সহম্ররূপ। 
এই সহত্ররূী ক্ষুধা কেবল কাম বা লোভের পথে নহে, নানাপথে 
ষে সুধা সন্ধান করিতেছে তাহার পরিচয় যদি কাব্যে ন! পাইলাম 
তবে কাব্যের সার্থকতা কি? কামের কবলে তো সকলেই আমরা 
অল্পবিস্তর পড়িয়া আছি, কেবল তাহারই স্বরূপ জানিবার জন্য কাব্য 
পড়িবার প্রয়োজন নাই । আর একটা উদাহরণও মনে পড়িতেছে__ 
মমের 1২91725 নামক বিখ্যাত গল্পটি । এ গল্পের মূল কথাটি এই যে 
একজন মিশনারি একটি পতিতাকে উদ্ধার করিতে গিম্া নিজেই 
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শেষে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিলেন। এ রকম ঘটন! প্রায়ই 
সমাজে ঘটে, ইহারই পুনরাবৃত্তি, এমন কি শিল্পায়িত পুনরাবৃত্তি 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্যস্থষ্টি নহে, কারণ ইহাতে শিব ও সুন্দরের রূপ 
নাই। ঠিক এই একই উপাদান লইয়া আনাতোল ফ্রীস্‌ “থেয়া: 
(776) লিখিয়াছেন এবং তাহা৷ উচ্চাঙ্গের সৃষ্টি হইয়াছে, কারণ 
তাহাতে পূর্ণ সত্য বিচিত্ররূপে রূপায়িত হইয়াছে । রম] রল'যার “জ? 
ক্রিস্তফণ গ্রন্থের প্রথমভাগেও কামনার চিত্র আছে, কিন্তু কেবলমাত্র 
এ চিত্রটি আকিয়াই গ্রন্থকার তাহার কাব্য শেষ করেন নাই। নান! 
বুখছুঃখের মধ্য দিয়া তিনি নায়কের চিত্তকে বৃহতের দিকে বিরাটের 
দ্রিকে উন্মুখ করিয়াছেন, সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের শিল্প-সঙ্গত 
মিলন ঘটাইয়াছেন, তাই জ? ক্রিস্তফ. আধুনিক বিশ্বসাহিত্যে অমর 
কাব্য । ঠিক ওই কারণেই মমের 0/7777,07 1307%9699 সার্থক 
স্থষ্টি। আমাদের দেশে বৈষ্ণব সাহিত্যে এমন অনেক চিত্র আছে 
যাহা আধুনিক শ্লীলতার মানদণ্ডে অশ্লীল। কিন্তু কাম-লীলাই যে 
বৈষণব-কাব্যের একমাত্র বক্তব্য নহে তাহার প্রমাণ বৈষ্ণব-কাব্য 
আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিবার পর মনে যে সুর বাজিতে থাকে তাহা 
কামের সুর নয়, প্রেমের সুর, ভক্তির সুর, অনন্তের সুর । 

কবির সৃষ্টিতে বাস্তব অবাস্তব গৌণ ব্যাপার । সার্থক সৃষ্টিতে ফুল 
অভিমান করে, পাখী উপদেশ দেয়, পশুরাও মানুষের ভাষ! ব্যবহার 
করে, ঘড়ার ভিতর হইতে দৈত্য বাহির হয়, রাবণের দশ মুণ্ড থাকে, 
রাজকন্া সোনার কাঠির স্পর্শে জাগেন, রূপার কাঠির স্পর্শে ঘুমান । 
শাশত রস যেখানে জমিয়াছে সেখানে কিছুই বেমানান মনে হয় না। 
বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াও যে সার্থক স্থপ্টি হইবে তাহা কেবল বাস্তব 
হইবে না, তাহা স্থ্টিও হওয়া চাই। বাস্তবকে কবি ঠিক সেই ভাবে 
গ্রহণ করিবেন চিত্রকর যে ভাবে তাহার চিত্র-পট ব্যবহার করেন। 
তাহ! কাগজ, কাপড়, কাঠি, পাথর, লোহা, সোন1,তামা১ পিতল, কাচ, 
যে কোনও জিনিস হইতে পারে, কিস্তু সেই জিনিসটার আসশ্ফালনই 
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চিত্র হইবে না। চিত্রকরকে তাহার উপর ছবি আকিতে হুইবে। 
জে ছবিতে কেবল অনন্যতা৷ ব৷ প্রতিভার রূপ থাকিলেই তাহা প্রথম 
শ্রেণীর শিল্প-স্যষ্টি বলিয়া গণ্য হইবে না৷ তাহা সত্য-শিব-মুন্দরের দিকে 
মনকে যদি উন্মুখ না করে। বাস্তবের পটভূমিকায় কবিও যাহা৷ সৃষ্টি 
করিবেন তাহ। এই জাতীয় স্থষ্টি, তাহা৷ বাস্তবের নকলমাত্র নয়। কবি 
চিত্রকর, ফোটোগ্রাফার ব! সাংবাদিক নহেন। প্রথমশ্রেণীর কবিরা 
যে কোনও পটভূমিকার উপরই সত্য-শিব-নুন্দরের সম্পূর্ণ সত্যের 
বাণীকে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারেন। তাই শাশ্বত সাহিত্যের 
বাণীও উপনিষদের বাণীর মতো! ভিছ্যতে হাদয়গ্রন্থিশ্ছিগ্যন্তে সর্ব 
সংশয়াঃ। তাই শাশ্বত সাহিত্যই শাশ্বত ধর্মের বাহক । যে সব 
সাহিত্যিক বাস্তবতার অজুহাতে সমাজের মধ্যে যাহা কুৎসিত, যাহা 
অক্ষম, যাহ। পঙ্গু, যাহ! কর্দমান্ত, যাহা কলঙ্কিত তাহাই বাহিয়! 
বাছিয়। বর্ণনা করেন তাহার! জীবনের পূর্ণসত্যকে প্রকাশ করেন না । 
তাহার! তুলিয়া যান আলোকে ফুটাইবার জন্য কালে পটভূমিকা 
প্রয়োজন, আলো যদি না ফোটে কালে! পটভূমিকা অর্থহীন । সমাজে 
কুৎসিত চিত্র অনেক আছে, তাহার! সাহিত্যের বিষয়ও হইতে পারে, 
কিন্ত বাছিয়। বাছিয়া! কেহ যদি সেইগুলিকে কাব্যে স্থান দিয়! উগ্রবর্ণে 
কেবল সেইগুলিকে চিত্রিত করিতে থাকেন তখন সন্দেহ হয় লেখকের 
শিল্প-প্রচেষ্টার পিছনে অন্য মতলব আছে, সম্ভবতঃ তিনি সাহিত্যিক- 
বেশী মিস মেয়ো, ভাল কিছু তাহার চোখে পড়ে না, কেবল 
ড্রেনগুলিই তিনি দেখিতে পান। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি বর্তমান যুগের যন্ত্রপতিরাই বর্তমান যুগের 
প্রভূ। তাহার! নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষকে তো বটেই, শাশ্বত 
সত্যকেও ছাঁচে ঢালিয়! নিজেদের স্ুবিধামতো 58)210£56 করিতে 
চাঁন। অনেক সাহিত্যিক ক্ষণস্থায়ী খ্যাতির মোহে অর্থের লোভে 
অথবা! কোন মিথ্য। আদর্শে মুগ্ধ হইয়া! বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
হস্তে ক্রীড়নক মাত্রে পর্যবসিত হইয়াছেন। ন্ৃষ্টিধর্মী সাহিত্য তাই 


শিক্ষার ভিত্তি ৮৪ 


অনেকস্থলে আজ হীন প্রোপ্যাগাণ্ড। মাত্র । অনেক বিজ্ঞানীরও ঠিক 
এই দশ] । বিজ্ঞানের আবিষ্কার তাই আজ মানবসমাজের হিতকর 
না হইয়া অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। যাহা সজীবনী সুধা হইতে 
পারিত তাহা বিষে পরিণত হইয়াছে । পুরাণের গল্পে শুনিয়াছি 
দৈত্যদানবদের প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া স্থপ্টিকর্তারা৷ তাহাদের বর দিতেন 
এবং সেই বলে বলীয়ান্‌ হইয়া দানবের! মানবসমাজকে পীড়ন 
করিত। বর্তমান যুগের ধাহারা শ্রষ্টা তাহারাও অনেক আজ 
দৈত্যদানবদেরই বরদান করিয়াছেন । 

একটি মাত্র আশার কথা, বিজ্ঞান ও সাহিত্য উতয় ক্ষেত্রেই 
প্রকৃত সাধক পৃথিবীর সর্বত্র এখনও কিছু কিছু আছেন। পৃথিবী 
যখন জলপ্লাবিত হইয়াছিল তখন নোয়া স্তাহার নৌকায় ভাল ভাল 
জিনিসের নমুনাগুলি তুলিয়া লইয়া স্প্টিরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
কোনও অজ্ঞাত নোয়৷ হয়তো . এই শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সাহিত্যিক ও 
বিজ্ঞানীদের রক্ষ। করিয়া মানবজাতিকে একদিন মহাবিনাশ হইতে 
রক্ষা করিবেন । 

বর্তমান যুগে রাষ্ট্র আমাদের ধর্মশিক্ষা দিতে অপারগ, নানা 
কারণে সে সামর্থ্য তাহার নাই। অথচ ইহাও সুনিশ্চিত ষে একমাত্র 
সত্যধর্মই আমাদিগকে প্রকৃত সুখশাস্তির সন্ধান দিতে পারে, আত্ম- 
ভরষ্টকে আত্মস্থ করিতে পারে,পরাধীন মন্তুয্ত্বকে স্বাধীনতার আলোকে 
বিকশিত করিতে পারে। পৃথিবীর প্রতিদেশেই আজ সাধুরা লাঞ্চিত, 
মনুষ্যত্বের ক্রোধ করিয়। দিবার জন্য নানা মুখোশ পরিয়৷ যন্ত্রশক্তি 
আজ উদ্ভত। শুভবুদ্ধিসম্পন্প কবিরাই এখন মানবজাতির আশ! । 
স্াহারাই আজ মানবজাতির সেই বিবেককে উদ্ধদ্ধ করিতে পারেন 
যে বিবেক অবিচলিতকষ্ঠে বলিবে শস্ত্র বড় নয়, মানুষ বড়। মানুষ 
যন্ত্রের দাস নয়, যন্ত্রই মানুষের দাস ।” শুদ্ধচিত্ত নিভীঁক বিজ্ঞানীদের 
আজ বলিবার সময় আসিয়াছে মাদাম কুরীর প্রতিভাশালী কন্ঠ! 
যেমন এক সভায় বলিয়াছিলেন- বিজ্ঞানের শক্তিকে আমর! 


ও শিক্ষার ভিত্তি 


বণিকদের হস্তে তুলিয়া দিব না, মানবের কল্যাণে নিয়োগ করিব। 
গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন__ 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
মন্ত্রসভ্যতা আমাদের মনুষ্যত্বকে যে নৃতন কারাগারে বন্দী করিয়াছে 
সেই কারাগারের মধ্যেই নৃতন যুগের শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় আবিভূ্ত 
হইয়া ধর্ম সংস্থাপন করিবেন যদি আধুনিক যুগের সত্যত্রষ্টী কবি ও 
বিজ্ঞানীরা তাহাকে তেমন করিয়া আহবান করিতে পারেন। বর্তমান 
যুগের নিপীড়িত মানব সত্যত্রষ্টাদের কণ্ঠে সেই উদাত্ত আহ্বানবাণী 
গুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া আছে। 


বাঙাতীর বিশিষ্ট) * 


সমাগত ভত্রমহিলাগণ ও সুধিবৃন্দ, 

আজ আপনাদের সহিত মিলিত হইবার স্থযোগ লাভ করিয়! 
আমি আনন্দিত হইয়াছি। এই আনন্দের সহিত বিষাদও মিশ্রিত 
আছে। বাঙল।-সাহিত্যের তিনজন কৃতী সাধকের তিরোধানে বাঙলা- 
সাহিত্য-সংসার আজ আ্িয়মাণ। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোহিতলাল মজুমদার এবং ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এক একজন দিকপাল ছিলেন। তাহাদের অকালমৃত্যু শুধু 
বাঙলা-সাহিত্যেরই নয়, ব্যাপকভাবে সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যের 
ক্ষতিজনক | তাহাদের উদ্দেশে আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিয়। তাহাদের পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামন] করিতেছি । 

তাহার পর প্রণাম নিবেদন করিতেছি এই কলিঙ্গভূমিকে, যাহার 
সহিত বঙ্গের নাম ইতিহাসে, গল্পে, সাহিত্যে, শিল্পে, ধর্মে, দৈনন্দিন 
জীবনের স্মৃতিস-স্কারে ওতপ্রোতভাবে -বিজড়িত, প্রণাম নিবেদন 
করিতেছি সেই সব কৃতী কলিঙ্গ-কবিদের ধাহাদের প্রাদেশিকতা-বজিত 
উদ্ধার সাহিত্য-সাধন] বঙ্গের মনীষাকে প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে । 

একসঙ্গে এতগুলি শ্রদ্ধেয় গুণীর সান্নিধ্য লাভ করা কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে। বর্তমান সময়ে এরূপ সম্মেলনের প্রয়োজনও 
আছে। আজ সাহিত্য-শাখার সভাপতিরপে আপনাদের নিকট 
যাহা নিবেদন করিব তাহা রবীন্দ্রোন্তর বঙ্গসাহিত্যের বিস্তারিত 
সমালোচনা নয়, রবীন্দ্রোন্তর বঙ্গসাহিত্যের নানা বিভাগে গর্ব 
করিবার মতো৷ অনেক কৃতিত্ব সঞ্চিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহ। লইয়া আক্ষালন অথব৷ বাগাড়ম্বর আমি করিব ন।। জাতি 
হিসাবে আমর। আজ বিপন্ন, যে জীবন সাহিত্যের উৎম আমাদের 


* নিথিল ভারত বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন, অষ্টবিংশতিতম অধিবেশনে সাহিত্য- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ। অধিবেশন কটকে হইয়াছিল। 


রী বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


সেই জীবনই আজ হুর্দশাগ্রত্ত। আত্ম প্রশংসার ঢক্কানিনাদ করিয়া এ 
নিদারুণ সত্যকে চাপা দিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 

স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে পৃথিবীর সকল জাতির 
জীবনে ছুঃখ যেমন নান! মৃতিতে দেখা দিয়াছিল, আমাদের জীবনেও 
তেমনি তাহা দেখা দিয়াছে। সেই ছঃখের ভারে আজ আমরা 
নিম্পিষ্ট, সেই ছুঃখের করাল কবল হইতে মুক্তি পাইবার শক্তি 
আমাদের আছে কি না এবং আজ আমরা যে স্বাধীন রাষ্ট্রের অঙ্গ 
সেই রাষ্ট্রের কোনও কর্তব্য আমাদের প্রতি আছে কি না__এই 
অভিভাষণে তাহাই আলোচনা করিবার প্রয়াম পাইব। আমরা 
যদ্দি'এ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে ন। পারি, আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 

আমি রাজনৈতিক নহি, আমি সাহিত্যিক । আমি সেই সরস্বতীর 
উপাসক, যিনি তরুণশকলমিন্দোবিভ্রতী শুভ্রকাস্তি, যিনি কুনদেন্দু- 
তুষার-হার-ধবলা, সকল বর্ণের সমসম্মিলনে যে শ্বেতবর্ণের উদ্ভব 
তাহাই সর্বাঙ্গে ধারণ করিয়া যিনি সর্ব-শুক্লা, সর্বস্তরের শোভন 
সমন্বয়ে যে সঙ্গীত তাহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে যিনি বীণাবরদণ্ড- 
মগ্ডিতভুজাঃ সর্বজ্ঞানের প্রতীক পুস্তকমালা বাম অস্কে ধারণ করিয়া 
যিনি পুস্তকধারিণী, ধাহার পল্মাসন একদল নহে-_-শতদল, ধাহার বাহন 
আকাশচারী মানসসরোবরবাসী, যিনি ভগবতী, নিঃশেষজাড্যাঁপহা। 
ঘিনি ব্রহ্মাচ্যুতশঙ্কর-প্রভৃতিররেবৈঃ বন্দিতা, সত্যশিবনুন্দরের এই 
চিরস্তন প্রকাশ-প্রতিমার উপাসপন! করিয়া আসিয়াছি বলিয়া আজ 
মমে মর্মে অনুভব করিতেছি যে, আমাদের জীবনে অসত্য অশিব 
এবং অনুন্দরের ছায়াপাত হইয়াছে। সেছায়৷ প্রতিদিন ঘনতর 
হইতেছে । আমাদের শক্তি ও ছুর্বলতার বিচার করিয়া অবিলম্বে 
আমরা যদি এ বিষয়ে অবহিত না হই, আমাদের সাধনা, সংস্কৃতির 
জগতে আমাদের কৌলীন্য অবলুপ্ত হইয়া যাইবে । 

রাজনীতিই ধাহাদ্দের উপজীব্য, তাহার! বু দলে বিভক্ত হইয়া 
রাজনৈতিক কৌশলে এ জমস্তা সমাধানের প্রয়াস পাইতেছেন। 


শিক্ষার ভিত্তি ৮৮ 


তাহাদের সে প্রয়াস কতটা আন্তরিক, কতটা মৌখিক, কতটা দাবার 
চাল, কতটা কার্ধকরী, কতটা বিপক্ষকে হীন করিবার কৌশল, তাহা 
আমি জানি না। তাহার আলোচন] করিয়া অনধিকার-চ্চাও আমি 
করিব না। আমি যাহা মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছি তাহাই আজ 
অকপটে ব্যক্ত করিব । 

বাঙালী জাতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অতিশয় আত্মসচেতন 
জাতি এই বাঙালী । ইতিহাসের পাতা উলটাইলেই প্রতীয়মান হয় 
যে স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপনের আকাজ্ষা, নিজের স্বাধীন সত্তাকেই কেন্দ্র 
করিয়! শৌর্ষে-বীর্ষে-মহিমায়, রূপে-রসে-রডে-প্রস্ফুটিত হইবার আগ্রহ 
বন প্রাচীন কাল হইতেই তাহার অন্তরে বদ্ধমূল। এই বৈশিষ্ট্যটিকে 
অক্ষু্ন রাখিবার জন্য যুগে যুগে সে প্রাণপাত করিয়াছে, গৌরবের 
তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিয়াছে, গ্লানির কর্দমেও অবলিপ্ত হইয়াছে । 
এই বৈশিষ্ট্য তাহাকে উন্নতির আলোকেও যেমন লয়! গিয়াছে, 
অবনতির অন্ধকারেও তেমনি টানিয়া আনিয়াছে। 

নৃতত্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিকদের মতে দ্রবিড়, আদি-অস্ট্রেলীয়, নিগ্রোবটু 
ও আর্ধ জাতির সংমিশ্রণে আমাদের উৎপত্তি। অস্ট্রিক জাতিরই 
উত্তরাধিকার আমরা ভোগ করিতেছি আমাদের কৃষিকর্মে। আমাদের 
ধান, কল।, নারিকেল, পান প্রভৃতিও নাকি তাহাদেরই দান। 
আমাদের উদ্ভবের এই বৈচিত্র্যই হয়তে। আমাদের শিল্পীও করিয়াছে। 
বস্তুতঃ চিন্তা করিলেই এই কথাটা স্পষ্ট হইয়। উঠে যে, আহারে- 
বিহারে, সমাজ-বাবস্থায়, রীতিনীতিতে, তৈজসপত্রে, গুহনির্মাণে) ধরে, 
প্রথায় আমাদের যে প্রতিভ! ব্যক্ত, তাহা শিল্প-প্রতিভা। যুগ যুগ 
ধরিয়া! তাই আমরা শিল্পিজনস্তলভ ন্বতন্ত্তার পক্ষপাতী, অনন্ঠতার 
সাধক, সেই জন্থাই আমরা গুণগ্রাহী, সেই জন্যই আমরা কথায় কথায় 
বিদ্রোহ করি, দলে দলে শহীদ হইয়। ফাসিকাঠে ঝুলিয়। পড়ি । 

ইতিহাসের পটভূমিকায় আলোচনা করিলে কথাটা আরও স্পষ্ট 
হইবে । 


৮৯ ূ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


এঁতিহাসিকগণ বলেন, প্রাচীন আর্য খধিগণ বাঙালীদের উপর 
তেমন সন্তুষ্ট ছিলেন না। প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্যে অদানীস্তন 
বঙ্গবাসী সম্বন্ধে যে উল্লেখ পাওয়া যাঁয় তাহা প্রশংসাস্চক নহে। 
দস্যু, পক্ষী, শ্নেচ্ছ, পাপ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা তাহারা আমাদের যে 
পরিচয় রাখিয়া! গিয়াছেন তাহ হইতে একটি কথাই সুচিত হয় যে, 
ঠাহার। তদানীন্তন বঙ্গবাসীদের স্ুনজরে দেখিতেন না। কোনও 
বিজেতাই হছুর্নমনীয় শত্রুকে স্থনজরে দেখেন না । মুসলমানরা 
আমাদের কাফের বলিতেন, ইংরেজরা বলিতেন--319.0] 17166675. 

আর্-উপনিবেশের প্রত্যন্ত- প্রদেশে যে সকল জাতি তখন বাস 
করিতেন যদিও তাহার! বৈভিন্ন নামে অভিহিত, কিন্তু তাহাদের ধরণ - 
ধারণ, আচার-আচরণ, চিন্তাপ্রণালী একই প্রকার ছিল। পৌরাণিক 
গল্পে খষি দীর্ঘতমসের পাঁচ পুত্রের নাম-_অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ত, এবং 
সন্ধা । বৈজ্ঞানিকদের মতেও প্রত্যন্তবাসী এই সমস্ত জনগণ একই 
গোষ্ঠির অন্তভূক্তি। অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ পুণ্ড, ও শ্ুন্ধ নান! বন্ধনে 
পরস্পরের সহিত আবদ্ধ। বিজয়ী বৈদিক আধসভ্যতার প্রতি 
বিরূপতায় ইহার! সকলেই একদলতুক্ত ছিলেন। শ্রীকফ্ণের বাশী 
পরবর্তী যুগে যদিও ভাবপ্রবণ বাঙালীকে মুগ্ধ করিয়াছিল, কিন্ত 
অসিধারী শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রত্যন্তবাসী অঙ্গ বঙ্গ যে সম্মিলিত 
হইয়াছিল তাহার ইঙ্গিত মহাভারতে বর্তমান । পুণ্ুরাজ বাসুদেব 
মগধরাজ জরাসন্ধের সহিত সন্ধি করিয়া শ্রীরুষ্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান 
করিয়াছিলেন । 

ইহা তদানীন্তন বাঙালী মনের স্বকীয়তাঁর পরিচায়ক । কিন্তু 
পরবতী ইতিহাস হইতে ইহাঁও নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, আর্- 
সভ্যতাকে বাঙালী চিরকাল বর্জন করিয়া! থাকিতে পারে নাই । 
অবশেষে তাহাকে সে গ্রহণ করিয়াছিল। এঁতিহামিকগণ ইনার যে 
সামরিক ও সামাজিক কারণ অনুমান করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই সত্য । 
কিন্ত আমার মনে হয়, বাঙালীর গুণগ্রাহিতা, অভিনবত্বের প্রতি 


শিক্ষার ভিত্তি ৯* 


বাঙালীর স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং নৃতন কিছুকে অন্থুকরণ করিবার 
স্পৃহাও বঙ্গদেশে আর-সভ্যতার পথ কম সুগম করে নাই। আর্ধ- 
প্রতিভার বলিষ্ঠতা, বৈদিক যজ্ঞের আড়ম্বর বাঙালীর শিল্পীমানসকে 
অভিভূত করিয়াছিল, পিঙ্গলকেশ নীলচক্ষু তণ্তকাঞ্চনবর্ণ আধদের 
দেখিয়া বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছল, তাই তাহাদের বরণ করিয়া লইতে 
ইতস্ততঃ করে নাই । যাহা নূতন তাহ যাদদ মনোহর হয়, তাহাতে যদি 
উচ্চ আদর্শের অথব। বিরাট কল্পনার খোরাক থাকে, বাঙালী তাহাকে 
সাগ্রহে বরণ করে। নৃতন কিছুর প্রতি বাঙালীর এই আগ্রহ লক্ষণীয়। 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যদ্দিও ব্যঙ্গের সুরে একদিন গাহিয়াছিলেন, “নুতন 
কিছু কর, একট! নূতন কিছু কর”__কিন্তু নূতন কিছু করিবার বাসনাই 
বাঙালীর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য । সম্পূর্ণ নৃতনকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ 
করিয়। নিজন্ব করিবার ক্ষমতাও বাঙালী-চরিত্রে আছে। 

আর্ধ-সভ্যতা বঙ্গদেশে আদিল, কিন্ত বেশিদিন টি'কিল না। 
বৈদিক বর্ণাশ্রম-ধন্ের মধ্যে বৈষম্যের বীজ নিহিত ছিল। বর্ণশ্রেষঠ 
ব্রাক্ষণই সে সভ্যতার শিরোমণি, একমাত্র দ্বিজ ক্ষত্রিয়ই সে সভ্যতায় 
শক্তির 'প্রতীক এবং ছিজ বৈশ্ঠই বাঁণিজ্য-সত্রাট, বাকি সকলে শুদ্র-_ 
দাস। ভেদনীতি-পূর্ণ এই আধ-আভিজাত্য বাঙালী সহা করিল ন1। 
তাই যখন মগধে ইহার প্রবল প্রতিবাদ বাঙমর হইল, জৈন তীর্ঘঙ্কর 
মহাবীর বর্ধমানের নবধর্মপ্রচারে এবং কপিলবাস্তর রাজবংশে আধ- 
সভ্যতাপু৯ ক্ষত্রিয় রাজপুত্র সিদ্ধার্থের উদাত্তকঠে, তখন বাঙালী 
জনসাধারণ__আধসভ্যতা বরণ করিবার পুবে যাহারা পঞ্চায়েত-চালিত 
গণতন্ত্রে অভ্যস্ত ছিল তাহারা__এই সাম্যের বাণীতে উদ্ধদ্ধ হঠল। 
বৈদিক সভ্যতার যাহার! শুত্র বলিয়া অবজ্ঞাত হইতেছিল, তাহারা 
দলে দলে বৌদ্ধ হইতে লাগিল। সাম্য ও প্রেম__এই ছুইটিই তো৷ 
বাঙালীর প্রাণের কথা । যুগ যুগ ধরিয়া ইহার জন্যই সে তৃষিত। 
ইহারই অন্বেষণে বহু আলেয়া, বহু মরীচিকার পিছনে ছুটিয়া সে 
দিগ ভ্রান্ত হইয়াছে । আজও হইতেছে । 


৯১ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


অনার্ধ বাঙালী আর্য হইল, 'ার্য বাঙালী বৌদ্ধ হইল, কিন্তু 
তাহার অন্তরের পিপাসা মিটিল না। কিছুকাল পরে সে সবিস্ময়ে 
লক্ষ্য করিল যে, ভগবান বুদ্ধের বাণীতে অথবা৷ জিনাচার্ষগণের ধর্স- 
উপদেশে সাম্যবাদের যে বিরাট সম্ভাবন। ছিল কার্ষক্ষেত্রে তাহার 
কিছুই নাই। বৌদ্ধ ভিক্ষু এবং বৈদিক ব্রাহ্মণ একই জিনিসের এপিঠ- 
ওপিঠ, বৌদ্ধ রাজা এবং বৈদিক সম্রাট, প্রজাসম্পর্কে উভয়েই সু-উচ্চ 
সিংহাসন-সমাসীন। কেহ হয়তো প্রজাগীড়ক, কেহ প্রজারঞ্জনকারা, 
কিন্তু কার্যত: উভয়েই প্রজাশোষক । যে অনাবিল প্রেম ও উদার 
সাম্যের প্রতিশ্রুতি বৌদ্ধধর্মে বিঘোষিত হইয়াছিল, তাহ! রাজনীতি ও 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে তো নহেই-_ধর্মের ক্ষেত্রেও সব সময় রক্ষিত হইল 
না। বৌদ্ধদের মহাযান মতই বাল! দেশ সাগ্রহে বরণ করিয়াছিল ; 
কারণ মহাবান উদ্ারতন, তাহার আকাজ্ষা শুধু আত্মোদ্ধার নয়-_ 
জগতের উদ্ধার। বুদ্ধ অপেক্ষা ধর্নই মহাযানে বড়। এই মহাযান 
শেষে সহজযানে রূপান্তর লাভ করিল। সহজযানী বলিলেন, মানুষ 
সকলেই নিত্যমুক্ত, পাপপুণ্য বলিয়া কোন জিনিসই নাই। ইহা 
প্রাণধর্মী বাঙালীর চিত্তকে প্রথম প্রথম খুবই মাতাইয়া দিয়াছিল । 
ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙলাদেশে সে যুগে নানারাগে সন্ধ্যাভাষায় যে 
কাব্য মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার মূল স্ুর__মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ভাষায়_-“বাপু হে, সবই তো শুন্য, সংসারও শুন্য, 
নির্বাণও শৃন্যঃ তবে যে আমি আমি বলিয়া! বেড়াই এটা কেবল ধোকা 
মাত্র। এই ধোৌকার পশরা নামাইয়া ফেল। তখন দেখিবে কিছুই 
কিছু নয়। সৃতরাং আনন্দ কর। আনন্দই শেষ পর্যন্ত থাকিবে। 
আদিতেও আনন্দ, মধ্যেও আনন্দ, শেষেও আনন্দ ।” এই আধ্যাত্মিক 
আনন্দ কিন্ত শেষ পর্বস্ত পাশবিক পঞ্চকাম উপভোগে পরিণত 
হইল। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাল্ত্রী মহাশয়ই বলিতেছেন, “ষে 
পঞ্চকামোপভোগ নিবারণের জন্য বুদ্ধদেব প্রাণপণেচেষ্টা করিয়াছিলেন, 
যে চরিত্রবিশুদ্ধি বৌদ্ধধর্মের প্রাণ, যে চরিত্রবিশুদ্ধির জন্য হীনযান 
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হইতেও মহাযান মহত্তর, যে চরিত্র বিশুদ্ধির জন্য আর্যদের “রিত্র- 
বিশুদ্ধি প্রকরণ' নামে গ্রন্থই রচনা করিয়া গিয়াছেন, সহজযানে সেই 
চরিত্রবিশুদ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করিয়া দ্িল। বৌদ্ধধর্ম সহজ 
করিতে গিয়া, নির্বাণ সহজ করিতে গিয়া, অদ্ধয়বাদ সহজ করিতে 
গিয়া সহজযানীরা যে মত প্রচার করিলেন তাহাতে ব্যভিচারের 
আত ভয়ানক বাড়িয়া উঠিল ।...” ধর্ম ব্যভিচারপূর্ণ হইয়া উঠিলে 
তাহাতে সাম্যও থাকে না, মহত্বও থাকে না। সত্যশিবন্থন্দরের 
পূজারী বাঙালী পুনরায় সচেতন হইয়। উঠিল । 

বৈদিক আর্ধসভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালী মনীষ! উদ্দীপ্ত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই। তাহার প্রমাণ বাঙালী গৌড়মীমাংসক শালিকনাথ, 
ভবাদেব ভট্ট, তাহার প্রমাণ বাঙালী হলায়ুধ, রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্, তাহার 
প্রমাণ মধুস্থদন সরস্বতী, মহেশ্বর, বাস্থুদেব সার্বভৌম । সাংখ্যের 
প্রবর্তক বাঙালী কপিল। তাহার আশ্রম নাকি ছিল গঙ্গাসাগর- 
সঙ্গমে । পতঞ্জলির যোগ-দর্শন আর্সভ্যতার একটি বিশেষ দান। 
এই পথে বাঙ্গালীর দানও কম নয় । আদিনাথ, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, 
ময়ন।মতী, গোগীর্টাদ প্রভৃতি এই পথের গুরু।" এই সব পথে বাউল! 
দেশ যোগমতেরও একটা বিশিষ্ট পথ নির্দেশ করিয়াছে । এ সব সত্বেও 
বৈদিক আধমভাতা যেই অসাম্যনীতিহ্ট দন্তের প্রতীক হইয়৷ উঠিল 
তখন বাওলাদেশ তাহাকে বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করিল ন!। 

জৈন ও বৌদ্ধধর্মও ঠিক ওই কারণে বাঙলায় টি'কিল না। উক্ত 
ছুই ধর্মের বীজ বাঙলার উর্বর মৃস্তিকায় বিস্ময়কর ফসল ফলা ইয়। গেল 
বটে,_-ইতিহাসে দেখিতে পাই সম্রাট চন্দ্র গুপ্তের গুরু ভদ্রবাহু বাঙালী, 
মহাঁযান-আচার্য শাস্তরক্ষিত বাঙালী, নালন্দার সর্বাধ্যক্ষ শীলভদ্্ 
বাঙালী, তিব্বতের ধর্মগুরু দীপস্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ বাঙালী, চযাপদে ও 
দোহাকোষে বাঙ্গালীর প্রতিভা দেদীপ্যমান, সে যুগের ভাস্কধে বাঙালী 
শিল্পীর দান ক্রমশঃ আবিষ্কৃত হইতেছে, তবু কিন্তু বৌদ্ধ রাজত্বকে 
বাঙলাদেশ সহা করিল না তাহার যথেচ্ছাচারের জন্য। তাহার 
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শিল্পী মনই ইহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিল। শশাস্ক-প্রমুখ বুন্ধবিদ্বেষী 
শক্তিশালী সম্রাটের উদ্ভব হইল এবং যে বঙ্গদেশ একদা সাম্যের আশায় 
বৌদ্ধধর্মকে বরণ করিয়াছিল সেই বঙ্গদেশই বৌদ্ধধর্মকে সাম্যের 
পরিপন্থী এবং কুনীতির আকর বলিয়া বিদলিত করিতে লাগিল। 
অন্যায়কে, অন্বুন্দরকে, উন্নাসিক আধিপত্যকে বাঙালী কোনদিনই 
সহা করে নাই। এই আদর্শ-প্রীতির জন বাঙালী অনেক লাঞ্ছনা সহ 
করিয়াছে। বাধ্য বালকের মতো! সেদিন বাঙালী যদিকোনও শক্তিশালী 
বৌদ্ধরাজার নিকট অবনতি স্বীকার করিত, তাহা! হইলে পরবর্তাঁ যুগে 
তাহাকে বোধ হয় একাধিক বৈপ্রাস্তিক আক্রমণে বিব্রত হইতে হইত 
না, মাতন্যন্তায়ের কবলেও পড়িতে হইত ন1। কিন্তু যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
নাই, বাঙালী তো কিছুতেই তাহার নিকট শির নত করে না» 
কিছুদিনের জন্য করিতে বাধ্য হইলেও অবশেষে সে যে সেই 
অবাচ্ছনীয় শৃঙ্খল ছিন্ন করে ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য। ইহাই 
বাডালীর মজ্জাগত স্বভাব। 

ইহার পরবর্তী যুগে বাঙলার ইতিহাসে একটি বিস্ময়কর ঘটনা 
ঘটিয়াছে। খ্বীষ্ীয় অষ্টম শতকের মাঝামাঝি বাঙালী সাধারণতন্ত্র বা 
রিপাবলিক স্থাপন করিয়াছে । মা্ন্যন্তায়ের পাশবিকতায় সমস্ত 
বাঙলাদেশ যখন কিংকর্তব্যবিমূঢ়, তখন সহসা বাঙালী প্রতিভা যেন 
আত্ম-আবিষ্কার করিল। বাঙলার ক্ষুদ্রবৃহৎ নায়কের! এবং বাঙলার 
প্রকৃতিপুপ্ত একমত হইয়! ৮গাপালদেবকে রাজপদে বরণ করিলেন, 
একটি কেন্দ্রীভূত শাসনপরিষদের সহায়তায় দেশের সখশাস্তি ফিরাইয়া 
আনিলেন, বহিঃশক্রর প্রতিরোধ করিলেন । “বাঙালীর ইতিহাস"- 
পুস্তক-প্রণেতা শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় এই প্রসঙ্গে 
রলিতেছেন-_“এই শুভবুদ্ধির ফলে বাংলাদেশ নৈরাজ্যের অশান্তি ও 
বিশৃঙ্খল! এবং বৈদেশিক শক্রর কাছে বারবার অপমানের হাত হইতে 
রক্ষা পাইল। শুধু বাংলার ইতিহাসে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাসেই এ ধরণের সামাজিক বুদ্ধি এবং রাষ্ত্ীয় চেতনার দৃষ্টান্ত 
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বিরল । পাল রাজাদের লিপিতে এবং সন্ধ্যাকর নন্দীব রামচরিতে এই 
নির্বাচন কাহিনীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে 
কোথাও তাহা যথোচিত কীর্তন ও মর্ধাদা লাভ করে নাই-.* 1৮ 

শৃদ্র গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা 
একাদিক্রমে সুদীর্ঘ চারিশত বৎসর রাঁজত্ব করিয়াছিল। পৃথিবীর 
আর কোথাও কোন একটি বংশ এত দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজত্ব করে 
নাই। এই শূদ্রবংশের প্রভাবে বাঙলাদেশ একসময় উত্তর-ভারতে 
সার্বভৌমত্ব করিয়াছে । এই বংশের দেবপালের সময় পালসাআাজ্যের 
খ্যাতি ও মর্ধাদ। ভারতবর্ষের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছিল। যবদ্বীপ, 
স্মাত্রা এবং মলয় উপদ্বীপের অধিপতি যে দেবপালের নিকট দূত 
পাঠাইয়াছিলেন এবং নানারূপ ঘনিষ্টস্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার 
এতিহাসিক প্রমাণ আছে। এই পাল রাজাদের আমলেই শিল্পী 
ধীমান ও বিটপাল, শিল্পী মহিধর, শিল্পী কর্ণভদ্র, শিল্পী শশীদেব 
প্রভৃতির উন্ববে হইয়াছিল। কিন্তু আলোর পর যেমন অন্ধকার 
আসে, এই গৌরবময় যুগের পর তেমনি লজ্জীকর যুগও আসিয়াছিল। 
মাতন্তন্তায়ের যুগে স্ব স্ব প্রধান আত্মকর্তৃত্ব দেশকে যেমন উৎসন্গের 
পথে লইয়া গিয়াছিল, সেই আত্মকতৃত্ই আবার নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিল এবং পালরাঁজ্যের অধঃপতনের কারণ 
ব্যক্তিগত বা দলগত অহমিকার যুপকাষ্ঠে যখনই সত্য-শিব-স্ন্দরের 
আদর্শকে বলি দেওয়া হইয়াছে, তখনই বাঙালী ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেই পালবংশের বংশধরেরা যে বাঁডালীর আদর্শ- 
বোধকে ক্ষুপ্ণ করিয়াছিলেন, তাহার এঁতিহাসিক প্রমাণ মহীপালের 
সময় উত্তরবঙ্গে কৈবর্ত-বিজ্রোহ। অক্প-স্বল্প বিদ্রোহ নয়, ছুই পুরুষ ধরিয়া 
সশস্ত্র বিদ্রোহ, উদ্দেশ্- পুনরায় স্বাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপন করা। এই 
'বিদ্রোহ করিয়া কিন্তু বাঁডালী অভিজাতদের দমন করিতে পারে নাই, 
প্রকৃততিপুঞ্জ-নিবা চিত রাজাও আর বাঙলার সিংহাসনে বসিবার সুযোগ 
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পান নাই। ইহার পর আমর! রাঁজত্ব করিতে দেখি বর্মবংশকে। 
অনেক এতিহাসিক মনে করেন যে, বর্মবংশ হয় পাণঞ্তাব না হয় উৎকল 
হইতে আসিয়াছিলেন। কিছুই আশ্চর্য নয়। বাহির হইতে সমাগত 
( হয়তো বাঙালীদের দ্বারা আনীত ) রাজবংশের কতৃত্ব বাঙালী 
একাধিকবার সহ করিয়াছে, কিন্ত অধঃপতিত নিজের লোকের প্রতুত্ 
সে স্বীকার করে নাই। স্বজাতি-গ্রীতি অপেক্ষা আদর্শ-প্রীতি, 
শিল্প-গ্রীতি তাহার চরিত্রে প্রবলতর | ইহার পরবর্তাঁ সেন রাজগণও 
বাঙালী নহেন। তাহাদের আদিপুরুষ নাঁকি সুদূর দক্ষিণ-ভাঁরতের 
কর্ণাটকদেশবাসী ছিলেন । এই সেন রাজারা বাঙালী পালবংশকে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়া বাঙলাদেশের একচ্ছত্র রাজা হইয়া 
বসিয়াছিলেন। বাঙালী বহুকাল ধরিয়া সে প্রভৃত্ব সহাও করিয়াছিল। 
এই সকল এঁতিহাসিক ঘটনা হইতে এই কথাই মনে হয় যে, আদর্শ- 
বাদী বাঙালী জীবনের ও সমাজের উচ্চ আদর্শ রক্ষার জন্য সর্বস্ব পণ 
করিতে পারে, এবং সে আদর্শের মূল সুর সাম্য ও শিল্পবোধ। অশিল্পী 
বর্বর অসাম্যবাদী দান্তিক ব্যক্তি দি তাহার আপনজনও হয়, তাহাকে 
বিষবৎ ত্যাগ করিতে বাঙালী কোনদিন দ্বিধা করে নাই। প্রাণধর্মী 
শিল্পসঙ্গত আদর্শই তাহার অন্তরের বস্তু। অতি বিশুদ্ধ কাঠখোট্। 
আদর্শও সে বরদাস্ত করিতে পারে না, তাহার সাম্যবোধ পাউগ্র 
শিলিং পেন্সের মানদণ্ডে নির্ণতি নহে, তাহার আদর্শের মাপকাঠি 
আছে তাহার প্রাণধর্মী শিল্পচেতনায়। এই আদর্শ ই তাহার সব। 
দেশপ্রেম যতক্ষণ তাহার এই আদর্শনিষ্ঠার সঙ্গে খাপ খায় ততক্ষণ সে 
দেশপ্রেমিক, রাজা যতক্ষণ তাহার আদর্শে আঘাত না করে ততক্ষণ 
সে রাজভভ্ত, দেশের প্রচলিত ধর্ম যতক্ষণ তাহার আদর্শকে ক্ষুণ্ন না 
করে ততক্ষণ সে ধামিক। কিন্তু আদর্শে ঘা লাগিলেই বাঙালী 
বিদ্রোহী । দেশ ধর্ম আত্মীয়স্বজন কেহই তখন তাহার আপন নয়, যে 
তাহার আদর্শকে রক্ষা করিবে সেই তখন তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়জন, 
সে ব্যক্তি স্বদেশী বিদেশী বৈদিক বৌদ্ধ যে-ই হোক তাহাতে কিছুই 
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আসে-যায় না, বাঙালী তাহাকেই অস্তরের বেদীতে বসাইয়৷ পুজা 
করিবে । বাঙালী-চরিত্রের এই আদর্শপ্রিয়তার সুযোগ লইয়া বন্ু 
বিদেশী বাঙলাদেশে আসিয়া আসর জমাইতে সমর্থ হইয়াছে। 
পালরাজগণ- ধাহাদ্দের বিরুদ্ধে উত্তরবঙ্গে কৈবর্তগণ বিদ্রোহ 
করিয়াছিলেন--সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন। তাই বোধ হয় নির্যাতিত 
অধঃপতিত বাঙলার জনসাধারণ মুক্তির আশায় বৌদ্ধধর্ণবিরোধী 
ত্রাহ্মণ্যবাদী সেন রাজগণকে বরণ করিয়! লইয়াছিল। নির্ধাতন কিন্তু 
কমিল না। কারণ সেন রাজগণ নির্মমভাবে বৌদ্ধদলন আরম্ত 
করিলেন। অর্থাৎ দরিদ্র জনসাধারণকেই পীড়ন করিতে লাগিলেন। 
কারণ বর্ণীশ্রম-ধর্মী বৈদিক আর্ধসভ্যতায় যাহাদের গৌরবের স্থান 
ছিল না, যাহারা অনার্ধ, শুভ্র, দাস প্রভৃতি অপমানজনক আখ্যা লাভ 
করিয়া সমাজের নিয়স্তরে হীন জীবন যাপন করিতেছিল তাহারাই 
একদা! বৌদ্ধ হইয়াছিল । সেন রাজগণের বৈদিক শাসন ইহাদ্দিগকেই 
নির্মমভাবে পেষণ করিতে লাগিল। অর্থাৎ বৌদ্ধ অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
কবল হইতে পরিত্রাণের আশায় বাঙলার জনসাধারণ বৈদিক রাজার' 
আধিপত্য স্বীকার করিল, মানে, তপ্ত কটাহ হইতে আগুনে ঝাপাইয়া 
পড়িল। কিছুকাল পেষণ চলিল। বৌদ্ধ ও বৈদিক ধর্মের সংঘর্ষে 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের অবিচার-অত্যাচারে যখন ঘরে বাহিরে কোথাও 
শাস্তি রহিল না তখন ভারতবর্ষের বাহির হইতে আসিল মুসলমান । 
ভারতের পশ্চিমসীমান্তে আগেই তাহার! হান! দিয়াছিল এবং ক্রমশঃ 
অগ্রসর হইতেছিল বঙ্গ-বিহারের দিকে | এতিহাসিকগণ বলেন,উত্তর- 
প্রদেশের গাহড়বাল রাজন্যশক্তিই নাকি মুসলমানদের অগ্রগতি রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিল ; কিন্তু লক্ষ্ণসেন মগধ জয় করিয়া এবং প্রয়াগ 
পর্ধস্ত সমরাভিযান করিয়! উক্ত গাহড়বাগ রাজন্যবর্গকে ছুর্বল করিয়! 
দেন। প্রতিরোধকারীরা যখন হূর্বল হইয়া গেল তখন মুহম্মদ বক্তিয়ার 
খিলিজি বিন! বাধায় বিহার ও বঙ্গ জয় করিয়া ফেলিলেন। লক্ষমণসেন 
ঠাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না। জরার সঙ্গে যৌবনের যুছে 
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জরাকেই হার মানিতে হয়। বাঙলাদেশের রাজতন্ত্র তখন মৃতপ্রায়, 
লক্ষ্মণসেনের স্বপক্ষে জনসাধারণের আন্ুকৃল্যও ছিল না, আত্মকর্তৃত্বের 
বল্মীক সিংহাসনের ভিস্তিকেও জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল। শোন৷ 
যায় অশ্ববিক্রেতার ছন্নবেশে, মাত্র সতরো জন অশ্বারোহী লইয়! 
বক্তিয়ার খিলিজি লক্ষ্মণসেনের রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন। পলায়ন 
কর! ছাড়! লক্ষ্ষণসেনের গত্যন্তর ছিল না। 

বঙ্গদেশে মুসলমান আসিল এবং এমন একটা সাম্যের আদর্শ 
লইয়া আসিল যাহা বিস্ময়কর; যাহার নিকট ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, শুন্র 
সকলেই সমান, যাহার চক্ষে স্পেনের মুসলমান এবং বাঙলার 
মুসলমান একজাতি, আরবের মুসলমান এবং চীনের যুসলমানে কোনও 
তফাত নাই : যে ধর্ম ভূত্যকে প্রভুর সহিত একাসনে বসিয়া এক পাত্র 
হইতে অন্নগ্রহণ করিতেও বাধ! দেয় না, যে ধর্ম ক্রীতদাসকেও প্রভু- 
কন্যার পাণিপীড়নে অনুমতি দেয়। বাঙালীর অন্তর উদ্দ্ধ হইল। 
ইসলা মসভ্যতার শিল্প-শ্রীও তাহাকে কম মুগ্ধ করিল না। তাহাদের 
সদর ও অন্দরের নবাবী বৈশিষ্ট্য, তাহাদের সুমাজিত সুমিষ্ট ভাষা, 
এক কথায় তাহাদের ইসলামী চালচলন বাঙালীর শিল্পী মনকে যে 
নাড়। দিয়াছিল তাহার প্রমাণ তাহার সাহিত্যে শিল্পে ভাষায় আজও 
জাজ্বল্যমান। বাঙালী কবি অশ্বারোহী মুসলমানকে ত্রাণকর্তা কন্ধি 
অবতার বলিয়। বন্দনাই করিয়া বসিলেন। 

নির্যাতিত বৌদ্ধগণ দলে দলে মুসলমান হইতে লাগিল, রাজধর্ম 
বলিয়া অনেক অভিজাত শ্রেণীর লোক মুসলমান হইতে লাগিল। 
হয়তো! সমস্ত দেশই মুসলমান হইয়া বাইত, যর্দি ন পুনরায় বাঙালী- 
প্রতিভা তাহাতে ধাধা দিত। বাঙালীর ইহাও একটা বৈশিষ্ট্য । 
বাঙালী নৃতন আদর্শে মুগ্ধ হইয়া অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া তাহাকে 
সোৎসাহে গ্রহণ করে, কিন্তু যখনই সে আদর্শের গলদ ধরা পড়ে 
অমনই তাহার প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিভ। নৃতন পথের সন্ধান করিতে 
থাকে এবং এমন একটা পথ বাহির করে যাহা৷ বাঙালী-প্রতিভারই 
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উপযুক্ত । পাঠান-শাসনের প্রবল প্রতিবাদ ছইজন বাঙালী বীরের 
কীতিতে অমর হইয়া আছে। একজন রাজা গণেশ, ঘিতীয়জন 
দন্ুজমর্দনদেব। ইহারা! সম্মুখ-সমরে দুর্ধর্ষ পাঠান-রাজাদের পরাভূত 
করিয়া তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু চিন্তার 
ক্ষেত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে, উচ্চকোটামানবতার ক্ষেত্রে বাঁডালী-মনীষ। 
সে সময় যে দিব্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল তাহা! আরও বিস্ময়কর, 
তাহ। সত্যই যুগানস্তরকারী। এক দিকে আগমবাণীশ প্রভৃতি তান্ত্রিক 
ব্রাহ্মণের দল বাঙালীর রক্ষণশীল মনের উপযোগী আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন, অন্য দিকে অদ্বৈত আচার্য নিত্যানন্দ ও চৈতম্যদেব এমন 
একটা মধুর প্রেমের ধর্ম প্রচার করিলেন যাহার অবাধ উদ্দারতা, 
যাহার মর্শম্পর্শী প্রেমময় আবেদন, সাম্যবাদী রসপিপান্থ বাঙালী- 
সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিল। বিন! রক্তপাতে একট বিরাট 
রাজনৈতিক বিদ্রোহ হইয়। গেল। বৈদিক, বৌদ্ধ, মুসলমান, ধনী- 
দরিদ্র উচ্চ-নীচ উন্নত-পতিত আচগ্াল ব্রা্ষণ সকলকেই প্রেমানন্দে 
আলিঙ্গন করিয়া বাঙালী-প্রতিভা যেন চরিতার্থ হইল। বেষ্ণবধর্ম 
শ্রোতের মুখ ফিরাইয়া দিল। ইসলাম ধর্মের সাম্য-মোহ বাঙালীকে 
আর আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পাঁরিল না। বরং অবশেষে সেই পুরাতন 
সত্যই সে পুনরায় আবিষ্কার করিল যে হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণের ম্যায় 
মুসলমানেরা ও রাজা, সাম্যের মহিম! প্রচার করিবার জন্য তাহার! 
বঙ্গদেশে আসেন নাই, আসিয়াছেন প্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করিবার 
জন্য । অর্থাৎ আর একটা সমন্তা বাড়িল_ হিন্দু-মুসলমান সমস্ত । 
মুসলমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য হিন্দু-মুসলমানের 
ষড়যন্ত্র এবং সেই ষড়যন্ত্রকে বিফল করিয়া দিবারি জন্য ও বড়যন্ত্র- 
কারীদের শাসন করিবার জন্য মুসলমান-রাঁজাদের নানাবিধ প্রচেষ্টা_ 
ইহাই হইল সংক্ষেপে তখনকার রাজনীতি । 

মুদলমানদের অত্যাচারে অবশেষে ভদ্র বাঙালীর মানসম্রম রক্ষা 
করাই ছরহ হইয়া পড়িল। নিরুপায় বাঙালী অবশেষে তাহাই 
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করিল যাহা সে চিরকাল করিয়াছে। বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব 
দিরাজউদ্দৌলার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া! পলাশীর যুদ্ধাঙ্গনে বাঙালী 
তাহাকে যে শিক্ষা দিল তাহা! এতিহাসিক পুনরাবৃত্তিরই নিদর্শন এবং 
অতিশয় মর্মীস্তিক | 

একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে । শক্রকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
বাঙালী বারংবার বাহিরের লোক ডাকিয়া আনিয়াছে কেন? এই 
সেদিনও তো! নেতাজী জাপানের সাহায্য লইতে গিয়াছিলেন। 
বাঙালীর কি নিজের শক্তি নাই ? 

ইহার উত্তরে প্রথমেই একটা কথা বলা আবশ্যক । বাহির হইতে 
শক্তিশালী লোককে আহবান করিয়া অত্যাচারী গৃহশক্রকে উচ্ছেছ 
কেবল বাঙালীই করে নাই, আরও অনেক জাতি করিয়াছে । ইংলগু, 
ফ্রান্স, জার্ধানি, ইটালি প্রভৃতির জাতীয় ইতিহাসে ইহার একাধিক 
সাক্ষ্য বর্তমান। ইহা রাঁজনীতিরই একটা অঙ্গ । ইহাকে যদ্দি 
কলঙ্কই বলিতে হয় তাহ! হইলে ইহ] সমগ্র সভ্যজাতির কলঙ্ক, একা 
বাঙালীর নহে । কারণ পৃথিবীর কোন সভ্যজাতিই তাহার আদিম 
রূপ বজায় রাখিতে পারে নাই, অধিকতর শক্তিশালী জাতির সংমিশ্রণ 
অল্পবিস্তর সকলের মধ্যেই অনিবার্ধভাবে ঘটিয়াছে এবং সে সংমিশ্রণের 
ইতিহাস বাঙালী জাতির ইতিহাসের ভিন্ন সংস্করণ মাত্র । 

তবে এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলিবার আছে। যদিও পৌরাণিক 
গল্পে আমর! দেখিতে পাই ষে, দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিয়াছেন বঙ্গ, তাআলিপ্ত এবং পৌগু,রাজেরা, যদিও রাজা যুধিষ্ঠিরের 
অশ্বমেধযজ্জের ঘোড়! ধরিয়াছিলেন বাঙালী তাত্রধ্বজ, ভীমের 
দিথিজয়ে বাধ! দিয়াছিলেন বাঙা লীরা, অর্জভুনকেও সম্মুখসমরে আহবান 
করিয়াছিলেন বাঙালীরা, এবং এ সবের বহু পূর্বে দশাননজয়ী রামচন্দ্রের 
প্রপিতামহের সঙ্গেও যদিও বাঙালী বীরের! চতুরঙ্গ সেনা সাজাইয়। 
শক্তি-পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইতিহাসে যদিও আমরা গঙ্গা - 
রাট়ীদের বিবরণ, কৈবর্ত-বিভ্রোহ,বিজয়সিংহ,শশাঙ্ক, ধর্মপাল,দেবপাল, 
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রাজা গণেশ, দন্থুজমর্দনদেব, কেদাররায়, চাদরায়, প্রতাপাদিত্য, 
সীতারাম, বাঙলার লাঠিয়াল প্রভৃতির কীরত্ব-কাহিনী পাঠ করি, যদিও 
আধুনিক যুগের অরবিন্দ, বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, বাঘা যতীন, 
রাসবিহারী, বিনয় বোস, স্র্য সেন প্রভৃতি বাঙালী বীরের! বাঙলার, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্রণী নেতারূপে জ্যোতির্ময় গৌরবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমান, আমাদের নেতাজী যদিও এই সেদিন অদ্ভুত সাহস, 
কৌশল ও বীর্যবলে সম্মুখসমরে শক্রকে পরাজিত করিয়া! বাহুবলে- 
অজিত স্বাধীন ভারতভূমিতে প্রথম স্বাধীনতার পতাকা প্রোথিত করিয়া 
গিয়াছেন, যদিও এই কিছুদিন আগেই কাশ্মীর-রণাঙ্গন হইতেও 
বাঙালী বীর রঞ্জিত রাঁয়ের কীতি চতুর্দিকে বিঘোষিত হইয়াছে, তবু 
কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে পেশীতান্ত্রিক সমরপ্রতিভা। 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য নহে। বাঙালী যুগে যুগে বিদ্রোহ করিয়াছে সত্য, 
কিন্ত সে বিদ্রোহ মনোজগতের বিদ্রোহ, মারামারি কাটাকাটি নহে। 
যখনই মারামারি-কাটাকাটির প্রয়োজন ঘটিয়াছে, বাহির হইতে 
পালোয়ান জুটিয়াছে এবং বাঙালী বুদ্ধি তাহাকে কাজে লাগাইয়াছে। 
বাঙালীর এই সমরবিমুখতার কারণ বঙ্গদেশের প্রকৃতি । যে দেশে 
প্রভূত পরিশ্রম না করিলে খাচ্ঘত্রব্য উৎপন্ন হয় না, লুঠন করিয়া 
ন1! আনিলে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ কর! যায় না, যে দেশের প্রকৃতি 
এত বিরূপ যে অহরহ শারীরিক পরিশ্রম ন৷ করিলে রক্তশ্রোতই সচল 
থাকে না, অর্থাৎ যে দেশে নিছক জীবনযাপন করিবার জন্যই অবিরাম 
পেশী-সঞ্চালন করিতে হয় ( এবং সেই জন্যই যে দেশের দর্শন উদার 
নয়, উদ্রকেক্দ্িক) সেই দেশেই পেশীশক্তিশালী পরম্বাপহারী সামরিক 
জাতি জন্মগ্রহণ করে। প্রাকৃতিক নিয়ম অন্ুসারেই এসব হয়। 
শস্তশ্যামল বঙ্গভূমিতে এ রকম বীর জন্মিবে কেন? যে দেশের গাছে 
গাছে ফল, মাঠে মাঠে ফসল, ষে দেশের গঙ্গায় ব্রন্মপুত্রে, যে দেশের 
ইছামতী-ময়ুরাক্ষী-কপোতাক্ষে, যে দেশের চুর্ণা-রূপনারায়ণ- 
দ্বারকেশ্বরে, সুবর্ণরেখায়, কংসাবতীতে, দামোদরে, অজয়ে, জলাঙ্গীতে, 
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মহানন্দায়, পদ্মায়, মেঘনায় বিগলিত পর্বতের প্রসাদলীল! তরঙ্গে 
তরঙ্গে উচ্ছলিত, খতৃতে খতুতে যে দেশের আকাশে স্র্য-চন্দ্র-নক্ষত্রের 
জীপালী, মেঘমহিমার মহোৎসব, সে দেশের লোক স্বপ্ন দেখিবে, 
দার্শনিক হইবে, কাব্য লিখিবে, আদর্শ স্থপ্টি করিবে । শখের জন্ 
বা সাময়িক আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া পেশীচর্চা করিলেও, পেশীচর্চাই 
তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য হইতে পারে না। যে দেশ বেদ-উপনিষদের 
মন্ত্রে ুগ্ধ হইয়াছে, বুদ্ধের অভিনব দর্শনে উদ্ধদ্ধ হইয়াছে, চৈতন্তের 
প্রেমের ধর্মে অবগাহন করিয়াছে, সে দেশে কি বর্বরমনোবৃত্তি 
সৈনিকের উদ্ভব হইতে পারে? স্বাভাবিক নিয়মেই পারে না। তাই 
বাঙালীর শৌর্ষ চিন্তায়, পেশীতে নহে । তাহার সাম্য-অনুসন্ধিৎসু 
মন তাই বারংবার বহিরাগত বিদেশীর সাহায্য লইয়া অন্তর্ঘন্ৰের 
সমাধান করিয়াছে । বহিরাগত সভ্যতাকে সে গ্রহণ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু সে সভ্যতার কাছে সে নিবিচারে আত্মসমর্পণ করে নাই। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহন হইয়া অধঃপতিতকে উদ্ধার করিবার 
সাধু মনোভাব লইয়া সাম্যের ও ন্যায়ের ছম্মবেশ পরিধান করতঃ 
ইংরেজবণিক বঙ্গে পদার্পণ করিলেন । নূতন কিছু দেখিলেই বাঙালী 
আত্মহারা হইয় পড়ে । দেখিতে দেখিতে বাঙালী ভাবে, ভাষায়, 
আচারে, ব্যবহারে পাকা সাহেব হইয়। উঠিল। সেকালের ইয়ং- 
বেঙ্গলদের মতো পাঁক। সাহেবী-মনোভাবাপন্ন লোক ভারতবধের 
অন্থাত্র তো নহেই, ইংলগড ছাঁড়। পৃথিবীর অন্যত্র ছিল কি না সন্দেহ। 
কিন্ত সাহেবিয়ানার মধ্যেও খাদ ছিল, হিন্দুধর্মের খাদ এবং নবাবী 
আমলের খাদ। স্বরগায় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর একটি প্রবন্ধে ইহার 
স্ববূপ চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার কথাগুলি উদ্ধত 
করিতেছি £--“ইংরেজি আমলের অনতিপূর্বে নবদ্বীপের হিন্দুধর্ম এবং 
মুধিদাবাদের নবাবী আমলের রীতিনীতি উভয়ে বিবাহপাশে বাঁধা 
পড়িয়া বঙ্গদেশে নৃতন এক সভ্যতার জন্মদান করিয়াছিল; সে 
সভ্যতার প্রধান আড্ডা ছিল কৃষ্ণনগর এবং তাহার প্রধান নায়ক 


শিক্ষার ভিত্তি ১৪২. 


ছিলেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়। সেই হিন্দুসভ্যতা আমাদের পিতামহ- 
দিগের সময়ে যৌবনে পদ্দনিক্ষেপ করিয়া কলিকাতায় কার্ধক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইল ও রাজা! রামমোহন রায়কে আপনার অধিনায়ক-পদে 
বরণ করিল। পরিশেষে রাজা রামমোহন রায় উদ্যোগী হইয়া সেই 
নবাবী হিন্দুসভ্যতাকে জ্ঞানোজ্জল ইংরেজি সভ্যতার সহিত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন, নব্যবঙ্গ সেই বিবাহের শুভফল।” 
মুসলমান-রাজত্বের শেষ দিকে, ইংরেজ আসিবার কিছু আগে 
পর্বস্ত বাঙালী-প্রতিভা যেন নিস্প্রভ হইয়া! গিয়াছিল। একটা অত্যুর্বর 
জমি চাষের অভাবে যেন পতিত হইয়া পড়িয়া ছিল। পাশ্চাত্ত্য- 
সভ্যতার বীজ পড়িয়া দে জমিতে সোনার ফসল কলিয়। উঠিল। 
ইংরেজপ্রবতিত শিক্ষার মাধ্যমে বাঙালীর মনীষা! র্ববিভাগে ভারতের 
শীর্ষস্থান অলঙ্কৃত করিল। ভারতবধের নবজাগরণের উষালগ্নে বাঁডালী 
প্রতিভার সূর্য দশদিক উদ্ভাসিত করিয়া দ্বিল। মাত্র কয়েকটি নাম 
করিতেছি। ভারতবর্ষে কংগ্রেসের প্রথম প্রেসিডেন্ট- উমেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম গবর্নর-_সত্যেন্দ্রপ্রস্ন সিংহ, প্রথম আই.সি. এস. 
_ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম নোবেল-পুরস্কার পাঁইলেন- রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ইয়োরোপে প্রথম ভারতীয় মনীষী-__রাজা রামমোহন রায়, 
প্রথম হাইকমিশনার-_অতুল চ্যাটাজি, প্রথম কর্নেল-_সুরেশ বিশ্বাস, 
প্রথম শবব্যবচ্ছেদক- মধুস্দন গুপ্ত, প্রথম ব্যারিস্টার-_জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, প্রথম বৈমানিক- ইন্দ্রলাল রায়, প্রথম সার্জন-জেনারেল-_ 
মন্মথনাথ চৌধুরী, প্রথম চীফ-জাস্টিস__রমেশচন্দ্র মিত্র, প্রথম' 
র্যাংলার-_ আনন্দমোহন বসু, প্রথম হাইকোর্টের জজ-_রমাপ্রসাদ 
রায়, কংগ্রেসের প্রথম মহিলা প্রেসিডেণ্ট-_সরোজিনী নাইড়ু, 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ধার পুনঃপ্রবর্তক-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম 
'সত্যাগ্রহ-বাঙলার নীলকরদের বিরুদ্ধে জনগণের আন্দোলন, 
অনশনে প্রাণ বিসর্জন করিলেন--যতীন দাস, ইংরেজী ভাষায় 
প্রথম ভারতীয় মহিল! কবি--তরু দত্ত, লগ্ডন বিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রথম 


১০৩ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


ভারতীয় ডি, এস-সি._জগদীশচন্দ্র বন্ু, প্রথম লর্ড ও আইন- 
সচিব-_সত্যেন্দ্প্রসন্ন সিংহ, আই, সি. এস. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেন প্রথম-_-সার্‌ অতুল চ্যাটা্জি, সাংবাদিকতার জনক 
_ হরিশ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায়, প্রথম ভাইসচ্যান্সেলার হন-_গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম ইঞ্জিনিয়ার__নীলমণি মিত্র, প্রথম মহিলা 
গ্রাজুয়েট কাদন্বিনী গাহ্ুলী ও চন্দ্রমুখী বনু, প্রথম মহিলা 
এম. বি.__ভাজিনিয়! মেরি মিত্র, আমেরিকায় বেদাস্তধর্মের প্রথম 
প্রচারক- স্বামী বিবেকানন্দ, মাউণ্ট এভারেস্ট আবিষ্ষারক-_ 
রাধানাথ শিকদার, ইয়োরোপে প্রাচ্য-ত্যের প্রথম জনপ্রিয় 
প্রদর্শক__উদয়শঙ্কর, আমেরিকায় জনপ্রিয় প্রথম ভারতীয় নট-_ 
শিশির ভাছুড়ী। আরও কত আছে। 

অতি অল্পকালের মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্ববিভাগে প্রতিভার 
এমন বিস্ময়কর আবির্ভাব আর বোধ হয় কোথাও ঘটে নাই। 

ইংরেজী সভ্যতার তীব্র আোতে ভাসিয়াও বাঙালী কিন্তু আত্মসম্মান 
হারাইয়া আদর্শত্রষ্ট হয় নাই। সে যুগের বিখ্যাত ব্যক্তিগণের জীবনী 
আলোচনা করিলেই ইহ স্পষ্ট বোঝা যায়। রেভারেগড কৃষ্ণমোহন 
্রীষ্টান হইয়াও বাঙালীত্ব বজায় রাখিলেন : রমিককৃষ্ণ রামগোপাল, 
রাঁধানাথ, রামতন্থ সমাঁজ-বিদ্রোহী হইয়াও মনে-প্রাণে স্বদেশী 
রহিলেন, মাইকেল মধুস্দূন হোমার-মিল্টনের ভজন করিয়া 
অবশেষে 'ব্রজাঙ্গনা” “বীরাঙ্গনা” লিখিলেন, রামমোহন রায় সাহেবদের 
অধীনে দেওয়ানি করিয়াও খ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়৷ 
্রী্টধর্মমুখী বাভালী-চিত্তকে স্বগ্ৃহে ফিরাইয়া আনিবার প্রয়াস 
পাইলেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কট্‌কি চটি, থান ও চাদর পরিয়। 
লাটসাহেবের প্রাসাদ পর্ষস্ত বিচরণ করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজের 
অধীনে ডেপুটিগিরি করিতে করিতে “আনন্দমঠ' লিখিলেন, নবীনচন্দ্ 
লিখিলেন : “পলাশির যুদ্ধ হেমচন্দ্র গাহিলেন “ভারতসঙ্গীত” 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত নাস্তিক-প্রকৃতি নরেন্্রনাথ দত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের 


শিক্ষার ভিত্তি ১০৪ 


শিষ্বত্ব গ্রহণ করিয়া! বিবেকানন্দ হইলেন, ব্রাহ্গধর্মের গণ্ডিকে সমস্ত 
বিশ্বে প্রসারিত করিয়া বাঙালী কেশবচন্দ্র সর্বধর্মসমন্থয়ের বিরাট 
পরিকল্পন। করিলেন, বাঙালীর কবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বিশ্ব পরিভ্রমণ 
করিয়া বাঙলার পঙ্লীপ্রাস্তে আসিয়! বিশ্বভারতীর আসন পাঁতিলেন, 
বিলাত-ফেরত ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব-সন্যাসীর প্রেম-বৈরাগ্য- 
ভরে এশ্বর্ষের শিখর হইতে দেশের ধূলিতে নামিয়া৷ আসিতে 
পারিলেন, ইংরেজের পপ্রভূত্ব প্রতীক লোভনীয় আই. নি. এস. 
চাকরির মোহ ত্যাগ করিয়া সুভাষচন্দ্র স্বদেশের জন্য কারাবরণ 
করিতে ইতস্ততঃ করিলেন না। 

আদর্শবাদী বাঙালী কোনও সভ্যতার সংঘাতেই আদর্শচ্যুত হয় 
নাই। আদর্শের জন্য সেসব করিতে পারে । কেবল অসাম্য ও 
সন্কীর্ণতা সে সহ্য করিতে পারে ন!। 

একট! কথা প্রায়ই অনেকের মুখে শুনিতে পাই, বাঁডালীর নাকি 
সর্বভারতীয় দৃষ্টি নাই, তাহার মনোভাব নাকি বড় বেশি প্রাদেশিক, 
তাহার নিখিল-ভারতীয় প্রেম শিক্ষা করা উচিত। ইহা যেন জননীকে 
অপত্য-ন্মেহ শিক্ষা দেওয়া ্‌ 

ডক্টর নীহারঞ্ন রায়ের বিখ্যাত গ্রন্থ বাঙালীর ইতিহাস” হইতে 
উদ্ধত করিতেছি £--“শুধু াষ্তীয় সম্বন্ধ আশ্রয় করিয়াই নয়, ব্যবসা 
বাণিজ্য এবং ধর্ম ও সংস্কৃতিগত সম্বন্ধ আশ্রয় করিয়াও বাংলাদেশ 
নখিল ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া চলিত-_ 
কাশ্মীর হইতে সিংহল এবং গুজরাট হইতে কামরূপ পর্ষস্ত। ভারতবধের 
বাহিরে-_-তিববতে ব্রহ্মদেশে স্বর্ণদ্বীপ, পূর্বদক্ষিণ জমুদ্রশায়ী অন্যান্য 
দেশ ও ছ্বীপগুলিতেও তাহার যোগাযোগ নানাস্ৃত্রে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। কাজেই প্রান্তীয় দেশ বলিয়া বাংলাদেশ শুধু তাহার 
পুকুরপাড়ে বটের ছায়ে ঘরের দাওয়ায় বসিয়া নিজের ক্ষুত্র স্ুখছ্ঃখ 
লইয়া একান্ত আত্মকেন্দ্রিক জীবন যাপন করিত এমন মনে করিবার 
কারণ নাই-*"।” 


১০৫ বাডালীর বৈশিষ্ট্য 


ইহ। গেল প্রাচীন বাঙলার কথা । মাঝে কিছুদিন-_সেন-পর্বের 
শেষভাগে মে হয়তো কিছুটা আত্মকেক্দ্িক হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু 
তাহার পরেই আবার দেখি তাহার চৈতন্য প্রেমবাহু বিস্তার করিয়া 
সমগ্র মানব-জাতিকেই আলিঙ্গন করিতে উদ্ধত। বাঙলার চণ্ডীদ্বাস 
গান ধরিয়াছেন, “সবার উপরে মান্ুষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

আধুনিক যুগের ইতিহাস তো সকলেরই সুবিদিত। কংগ্রেস 
হইবার বহু পূর্বে ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনকে নিখিল-ভারতীয় 
প্রতিভার সংস্পর্শে আনিবাঁর জন্য সারা ভারত ভ্রমণ করিয়াছিলেন 
বাঙালী নুরেন্দ্রনাথই। বাঙালীর প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানে 
সর্বভারতীয় বিদ্বংসমাজকে বাঙালীই আমন্ত্রণ করিয়াছিল। এবং সেই- 
জন্যই বাডালীর উপরই ইংরেজের রাগ সর্বাধিক । ইংরেজ জানিত যে, 
বাঙালীই তাহার একমাত্র শত্রু, ইংরেজ সাম্রাজ্যের বনিয়াদে ফাটল 
ধরাইয়াছে বাঙালীই । তাই বাঙালীকে জব করিবার আয়োজন সে 
বরাবর করিয়াছে এবং ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে ভালভাবেই করিয়া 
গিয়াছে । আজ আমরা যে ছূর্দশা! ভোগ করিতেছি, ইংরেজের বিরাগ 
তাহার অন্যতম কারণ । অগ্নিযুগের বোমা-বিক্ষোরণ এবং তৎপরবর্তী 
যুগের স্বদেশী-আন্দোলন যে শুধু ইংরেজ সাম্রাজ্যের বনিয়াদকে 
কাপাইয়। দিয়াছিল তাহ। নয়, মধ্যবিভ্ত বাঙালীর সুখের ঘরেও 
আগুন ধরাইয়া দিয়াছিল। লর্ড কার্জন বাঙালীর মেরুদণ্ড ভাঙিয়। 
দিবার জন্য বঙ্গবিভাগ করিয়াছিলেন, কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে বাঙালীরাই ইংরেজের একমাত্র শক্র। তাই বাঙালীকে হীনবল 
করিবার জন্ হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের বীজ তখনই তিনি বপন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার সে চেষ্টা তখন সফল হয় নাই, এখন হইয়াছে । 
এক আদর্শভর্ট স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্থ জনকয়েক নেতা! আজ 
পাঞ্জাব ও বঙ্গকে ছ্িখপ্তিত করিয়৷ দিয়াছেন, মহাত্ম! গান্ধীর বারণও 
শোনেন নাই। এই স্বাধীনতার জন্য বাঙালী একদিন রক্তপাত 
করিয়াছিল, আজও তাহার রক্তমোক্ষণ চলিতেছে । বস্তুতঃ বাঙালী 
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যেদিন হইতে সর্বভারতীয় স্বাধীনতার জন্য জীবনপণ করিয়াছে সেদিন 
হইতেই তাহার দুর্দশার আরম্ভ। তাহার পরই ভারতের রাজধানী 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইয়াছে, র্যামজে ম্যাকভোনাল্ড 
কমিউন্যাল আ্যাওয়ার্ড কায়েম করিয়াছেন, আইনের পর আইন প্রণীত 
হইয়াছে বাঁডালী-দলনের জন্য । বেহার ফর বেহারীজ, আসাম ফর' 
আসামীজ প্রভৃতি প্রাদেশিক বুলিও শোনা গিয়াছে বাঙালীর ব্বদেশী- 
আন্দোলন ব্রত গ্রহণ করিবার পর হইতে । এখনও শোন যাইতেছে । 
ইংরেজের আমলে তবু খানিকটা ন্যায়বিচার ছিল, গুণের আদর ছিল, 
এখন যেন তাহাও নাই। প্রাদেশিক ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের ফলে 
আমরা ক্রমশঃ উগ্রভাবে প্রাদেশিক হইয়া উঠিতেছি, বাহিরে একট! 
সাম্যের ঢং বজায় আছে বটে কিন্তু তাহা যে একট! রঙ্গমঞ্চীয় প্রসাধন, 
মাত্র, বুদ্ধিমান ব্যক্তির নিকট তাহা একটুও অগোচর নাই । প্রাচীন- 
কালে ভারতবর্ষ আর্ধাবর্ত, মগধ, গৌড়, পুণ্ড১ কলিঙ্গ, সমতট, 
প্রাগজ্যোতিষপুর, বঙ্গাল, চোঁল, রাষ্ট্রকুট প্রভৃতি নান। রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল এবং সুযোগ পাইলেই তাহার পরস্পরকে আক্রমণ করিত। 
আমাদের অতি-আধুনিক ভারতীয় রাষ্ট্রও নান৷ 'প্রদেশে বিভক্ত, 
তাহারা খোলাখুলিভাবে পরস্পরকে আক্রমণ না করিলেও মনে মনে 
এবং মাঝে মাঝে ফতোয়া জারি করিয়া পরস্পরকে আক্রমণ 
করিতেছেন। আমার মনে হয় পাকিস্তানের বীজ যেন প্রত্যেক 
প্রদেশেই উপ্ত হইয়া আছে, যে কোন মূহুর্তে তাহ! আত্মপ্রকাশ 
করিলে বিস্ময়ের কিছু হইবে না । এই প্রাদেশিক সন্কীর্ণতা বাঙালীর 
ধাতে সহা হয় না। কারণ রাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বভারতীয় উদার 
স্বাধীনতার জন্তই সে জেলে গিয়াছে, ফাসি গিয়াছে, ছ্বীপাস্তরে 
গিয়াছে, জীবনের সমস্ত স্থখশাস্তিকে বিসর্জন দিয়াছে, আর সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে তাহার সর্বভারতীয় দৃষ্টি তো৷ সুবিদিত। বর্তমানের প্রদেশ- 
বিভাগের ফলে তাহাকে আজকাল বলিতে হইতেছে বটে যে বেজল 
ফর বেঙ্গলীজ, কিন্তু ইহাতে তাহার প্রাণের সুর ঠিক যেন লাগিতেছে, 
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না। বাঙল! দেশের আধুনিক সাহিত্য খ্রীষ্টান মিশনরিদের জয়গানে 
মুখরিত, বিদেশী ডেভিড হেয়ার আমাদের আপন লোক, অবাঙালী 
রামেক্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী, সখারাম গণেশ দেউক্কর বাঙলা-সাহিত্যের 
পুজ্য লেখক, এগ্ুজ সাহেবের স্মৃতিরক্ষার জন্য বাঙালী আকুল। 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মধ্যযুগীয় সাধুদের যে বাণী সংগ্রহ 
করিতেছেন তাহা৷ কেবল বাঙালী সাধুদেরই বাণী নহে, তাহা সর্ব- 
ভারতীয় সাধনার সঞ্চয়ন-ভাগ্ডার। এই সেদিন পর্যস্ত কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষকের উচ্চাসন নিদ্দিষ্ট থাকিত প্রকৃত গুণীর জন্য, 
কেবলমাত্র বাঙালীর জন্য নহে। অধ্যাপক রমন, অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্ণন্। বর্তমান রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক রাজেন্দ্রপ্রসাদ, তিববতী 
লামাগণ, আরবী-পাসাঁর মৌলবীবৃন্দ সকলকেই বাওলাদেশ 
তাহাদের প্রাপ্য শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছে । 

বাঙালীর প্রতিভা চিরকালই সর্বভারতমুখী, বিশ্বমুখী বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না । কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা বল৷ প্রয়োজন । 
প্ঘর-জ্বালানে পর-ভোলানে' প্রেম প্রেম নয়। যে বাঙালীর বাঙালী- 
প্রেম নাই অথচ যিনি ভারত-প্রেমে উদ্বানু, তাহার ভারত-প্রেম 
সম্বন্ধেও সন্দেহ হয়। মনে হয় ওটা আগাত-উজ্জল মেকি একটা 
জিনিস। দার্শনিক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায় বলিলে বলিতে হয়__ 
“প্রেম বিস্তারের একটা বিহিত পদ্ধতি আছে। আগে প্রেম পরিপুঃ 
হয়, তাহার পর তাহা বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম গৃহাভ্যস্তরে 
পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর তাহ। দেশে বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম স্বদেশে 
পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর তাহা বিদেশে বিস্তৃত হয়। অগ্নির হ্যায় 
প্রেমের স্বভাবই প্রসারিত হওয়া । আপনার দেশের প্রতি তোমার 
প্রেম যথোচিত পরিপুষ্ট হইতে না হইতেই যদ্দি তাহা চকিতের মধ্যে 
সাত সমুদ্র পারে উত্তীর্ণ হইয়া আসর জমাইয়া বসে, তবে সে প্রেমের 
ভিতর কোন পদার্থ নাই__কোন রসকস নাই-_তাহা অস্তঃসারশুন্য 
অলীক আড়ম্বর মাত্র। এ সকল ইচড়ে পাক! প্রেম হাঁটিতে শিখিবার 
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পূর্বেই দৌড়িতে ও লম্ষ দিতে আরম্ভ করে। আপনার মা-বাপের 
পরিচয় পাইতে না পাইতেই অপর লোককে মা-বাপ বলিতে শেখে । 
এইরূপ ভূতগত প্রেমকে কেহ কেহ বলেন সার্বভৌমিক উদারতা, 
কেহ বলেন বিশ্বব্যাপী সমদগিতা, আমরা বলি গাছে না উঠিতেই 
এক কাদি।-*"” 

বল। বাহুল্য, সুস্থমনা কোনও বাঙালীর এরপ হাস্তকর ভারত-প্রেম 
নাই। বাঙালীর গুণকীর্তন করিবার জন্য আমি বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা করি নাই। ইতিহাসের নজীরে আমি বুঝিবার চেষ্টা 
করিয়াছি কোথায় বাঙালীর শক্তি, কোথায় তাহার দুর্বলতা । আমার 
ধারণ! হইয়াছে, বাঙালী আদর্শপ্রিয় ভাবপ্রবণ শিল্পীর জাতি। তাহার 
সঙ্গীতে ছন্দপতন ঘটিলেই, তাহার জীবনবীণ! বেস্ুরা বাজিলেই সে 
ক্ষেপিয়। উঠিয়াছে, দিগ্বিদিক্জ্ঞানশৃন্য হইয়া বিদ্রোহ করিয়াছে, রাজ্যের 
উত্থানপতন ঘটাইয়াছে। এই শিল্পীর জাতি যখনই সুখে স্বচ্ছন্দ 
থাকিবার স্বযোগ পাইয়াছে, তখনই তাহার জীবনে প্রতিভার দীপ্তি 
নানা দিকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ুখ-স্বাচ্ছন্য সে একবার 
পাইয়াছিল গুপ্ত-সামাজ্যের আমলে। এতিহাসিকদের মতে সেই 
যুগ ভারতের ব্বর্ণযুগ, সেই ত্বর্ণযুগের ছ্যতি বাউলাকেও উজ্জ্বল 
করিয়াছিল। ইংরেজ-শাসনের প্রথম যুগেও দেখি বাডালী-প্রতিভা। 
সমস্ত ভারতবর্কে মহিমান্বিত করিয়াছে, তাহারও একমাত্র কারণ 
ইংরেজশাসনের প্রথম যুগে বাঙালীর! সুখে ব্বচ্ছন্দে ছিল ; ভাত- 
কাপড়ের জন্য তাহাকে এমনভাবে আত্মবিক্রয় করিতে হয় নাই। 
যখনই বাঙালীকে পেটের দায়ে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে, তখনই তাহার চরিত্র 
শুধু যে নিম্স্তরে নামিয়! গিয়াছে তাহা নয়, তাহার শিল্পীমন তির্যক- 
পথে তাহার চরিত্রে এমন সব দোষের স্ষ্টি করিয়াছে যাহা লঙ্জাকর। 
বাঙালীর একতা নাই, বাঙালী পরশ্রীকাতর, বাঙালী পরনিন্দা করে, 
বাঙালী চাকুরি-প্রিয়। আমার মনে হয় এ সমস্তই দ্ারিপ্র্যপীড়িত 
শিল্পীচরিত্রের বিকৃত রূপ অথবা অবশ্যান্তাবী পরিণাম । কারণ তাহার 


১০৪ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


শিল্পন্থ্টি মানবতাকে কেন্দ্র করিয়াই বিকশিত, অত্যুচ্চ মহামানবতার 
প্রতি তাহার তেমন টান নাই। প্রাচীন বাঙালী কবিদের কাব্য 
সাধারণ লোকদেরই জীবনলীলার আলেখ্য। চর্যাপদের কবি তো 
ভোম্বিনীর প্রেমে মাতোয়ারা, আনন্দই তাহার লক্ষ্য, জাতিকুলের 
আড়ম্বর নয়, শু জ্ঞানচর্চ৷ নয়, আধ্যাত্মিকতার কুদ্ছুসাধন নয় । 
স্বর্গের দেবদেবীরাও তাহাদের মহিমান্বিত রূপে বাঙালীর কাছে 
আমল পান নাই, আমল পাইয়াছেন ধুলায় নামিয়া আসিয়া 
বাঙালীদের সহিত ঘরকরনা করিয়া । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
“বাংলাদেশ দেবভূমি নয়, এ দেশ মানবের দেশ। বাঙালী মানুষকেই 
জানে । দেবতাকেও সে ঘরের মানুষ ক'রে নিয়েছে | বাংলার শিবে- 
ছুর্গীয় বাডাঁলী চরিত্রেরই প্রকাশ । গঙ্গা-গৌরীর কোন্দলে শিব-ছুর্গার 
কলহে আমাদেরই ঘরোয়া ঝগড়া । ভালোমন্দ সব নিয়েই আমাদের 
শিব আমাদেরই আপনমান্ুষ। বাঙালীর রাম তো বাল্মীকির রাম 
নন। আমাদের কৃষ্ণকেও শাস্ত্রে খুঁজে পাই নে অথচ আমাদের 
জীবনের মধ্যে তাকে খুবই দেখতে পাই:..।” বাঙালীমাত্রেই অন্থুভব 
করিবেন রবীন্দ্রনাথের এ উক্তি কত সত্য। অমন যে প্রবল 
প্রতাপান্বিত সূর্যদেব, বৈদিক কবি গুরুগন্ভীর সংস্কৃত মন্ত্রে ধাহার স্তব 
করিতেছেন উদাত্ত ভাষায়__ 
ও জবাকুম্্রম-সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাছ্যতিম্‌ । 
ধ্বাস্তারিং সবপাপন্ধং প্রণতোহম্মি দিবাকরম্‌ ॥ 
সেই স্থৃষ বাঙালীর ব্রতকথায় একেবারে ঘরের মান্ুষ__ 

আসবেন তূর্য বসবেন পাটে 

নাইবেন ধুইবেন গঙ্গার ঘাটে 

গা হেলাবেন সোনার খাটে 

পা মেলাবেন রূপোর পাটে। 

আধুনিক বাঙলা-সাহিত্যেও দেখি “মেঘনাদবধ কাব্যে” রামের 

অপেক্ষা রাঁবণই বেশি মহিমান্বিত । রবীন্দ্রনাথ সেদিনও তাহার এক 
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প্রবন্ধে লিখিয়! গিয়াছেন-_-“দেখতে পাই ফলস্টাফের সঙ্গে কন্দর্পের 
তূলন! হয় না, অথচ সাহিত্যের চিত্রভাণ্ডার থেকে কন্দর্পকে বাদ দিলে 
লোকসান নেই, লোকসান আছে ফলস্টাফকে বাদ দিলে । সীতার 
চরিত্র রামায়ণে মহিমান্বিত বটে কিন্তু স্বয়ং বীর হনুমান, তার যত বড় 
লাহ্গুল তত বড়ই সে মর্যাদা পেয়েছে । সর্বগুণাধার যুধিষ্ঠিরের চেয়ে 
হঠকারী ভীমবাস্তব, রামচন্দ্র যিনি শাস্ত্রের বিধি মেনে ঠাণ্ডা হয়ে 
থাকেন তার চেয়ে লক্ষ্মণ বাস্তব যিনি অন্যায় সহ্য করতে না পেরে 
তার অশান্ত্রীয় প্রতিকার করতে উদ্যত ..।” এই রবীন্দ্রনাথেরই 
বিখ্যাত কবিতা এবং বাঙালী জনসাধারণের মর্সবাণী-_- 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
অসংখ্য বন্ধান মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ।-.. 


এই বন্ধনময় ভাবাবেগই বাঙালী শিল্পীর বিশিষ্টতা। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের প্রভাবে বৈদিক সংস্কৃতির সংস্পর্শে রবীন্দ্র-সাহিত্যও 
চিরকাল ভাবাবেগ-প্রধান থাকিতে পারে নাই, ক্রমশঃ তাহা বিশুদ্ধ 
বুদ্ধির মহিমায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ত যে-ই উঠিয়াছে অমনি 
তাহ। সাধারণ বাঙালীর রসবোধের সীমাকেও অতিক্রম করিরাছে। 
মুষ্টিমেয় কৃতবিদ্য অথচ রসিক বাঙালী ছাড়া সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যের 
রসাম্বাদন কয়জন করিতে সক্ষম ? সাধারণ বাঙালী পান করিতে 
চায় তাহার দৈনন্দিন জীবনের সুখ-ছুঃখ-মন্থিত অমুত। বাঙলার 
বাজারে তাই 'গোরা' "চতুরঙ্গ অপেক্ষা “বিন্দুর ছেলে" “অরক্ষণীয়া"র 
চাহিদ। বেশি । রবীন্দ্রসঙ্গীত জনপ্রিয় অবশ্ঠ, কিন্তু তাহা ওপনিষদিক 
বা আধ্যাত্মিক আবেদনের জন্য নহে, জনপ্রিয় তাহাদের নিতান্ত- 
মানবিক আবেদনের জন্য | 


সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল, হতভা গিনি ! 


নর বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


ইহার মধ্যে হয়তো! গভীর আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত আছে, কিন্তু বাঙালী 
ইহাকে গ্রহণ করিয়াছে ইহার অতি-স্পষ্ট করুণ কোমল ভাবটির 
জন্য । বাঙালীর ভাবধারা উদ্বেলিত তাহার মত্যজীবনকে কেন্দ্র 
করিয়া । সেভোগী। তাহার যত কিছু আত্মত্যাগ, তাহার কংগ্রেস, 
তাহার অগ্নিযুগের মৃত্যুপণ, তাহার তান্ত্রিকের শবসাধনা, তাহার 
বৈষ্ঞবের প্রেমবিলাস সমস্তই জীবনকে বিচিত্ররূপে ভোগ করিবার 
জন্য । জীবনশিল্পী বাঙালী জীবনকে শিল্পীর মতোই উপভোগ করিতে 
চায়। সামাজিক জীবনে সেই জন্যই তাহার সাম্য-গ্রীতি, সেই জন্যাই 
তাহার স্বাধীনতার জন্য তপস্তা । 

তাই মনে হয় বাঙালীর পরশ্রীকাতরতা৷ হয়তো দারিদ্ৰ্যপীড়িত 
বাঙালীর সাম্যপ্রিয়তার বিকৃত রূপ, তাহার পরনিন্দাশীলতা হয়তো 
তাহার সমালোচক মনেরই বক্র পরিণতি, তাহার চাকুরিপ্রিয়তা 
হয়তো। তাহার শিল্পীমনের অবসরপ্রিয়তার অবশ্যস্তাবী রূপাস্তর। 
বাঙানীর একতা। হইবে কি করিয়া ? বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন সংস্কৃতি, 
বিভিন্ন সভ্যতার সংঘাতে প্রতি বাঁডালীর চরিত্রে এমন একটা উদার 
অথচ বিশিষ্ট ব্যক্তিস্বাতন্ত্্য ফুটিয়া উঠিয়াছে যে, কোনও একট! বিশেষ 
মতবাদের গণ্ডিতে একতাবদ্ধ হওয়া তাহার পক্ষে ছঃসাধ্য। গড্ডলিকা- 
প্রবাহে গা ভাসাইয়া দেওয়া বাঙালীর স্বভাবধর্ম নহে। তাহার 
চিন্তাধারা সত্যই ধারা, স্থিতিশীল নহে-_গতিশীল। যে বাডালী 
ইংরেজকে ডাকিয়া রাজপদে বসাইয়াছে, সেই বাডালীই কংগ্রেস 
গড়িয়াছে, সেই বাঙালীই বোমা ছু'ড়িয়াছে, সেই বাঙালীই খদ্দর 
পরিয়া অহিংস সংগ্রাম করিয়াছে এবং সেই বাডালীই এখন আবার 
মহাত্মা গান্ধীর মমালোচন! করিয়া রশদেশে প্রবতিত কমিউনিজ মের 
সাম্য-ন্বপ্র দেখিতেছে। কিন্তু সাম্যনীতি-অন্ুমোদিত রাষ্ট্র স্বাপন 
করিতে হইলে যে একরঙ! মনোবৃত্তি থাক। প্রয়োজন, তাহ বাঙালীর 
নাই। শ্ব-্থ-প্রধান থাকাই তাহার ধর্ম, তাই একই বাঙালী-পাড়ায় 
পাঁচটা ক্লাব, ছয়টা থিয়েটারের আখড়া, তাই একাধিক বারোয়ারিতে 


শিক্ষার ভিত্তি ১১২ 


একাধিক পুজার জন্য একাধিক মোড়ল ব্যস্ত । সকলে একত্র হইয়া 
কিছু করা আমাদের স্বভাব নয়। 

কেবল একটি ক্ষেত্রে বাঙালীর একতা আছে। সে ক্ষেত্রে সে 
তাহার ব্যক্তিম্বাতন্ত্রবোধকেও বোধ হয় কিছুক্ষণের জন্য ভূলিয়। যায়। 
তাহার মস্তক অবনত হইয়! পড়ে যখন সে প্রতিভার ছুরলভ জ্যোতি 
দেখিতে পায়। প্রতিভাবান ব্যক্তির মতবাদকে বা কীতিকে সে 
হয়তে। সমালোচনার তীক্ষু বাণে জর্জরিত করিয়। দেয়, কিন্তু প্রতিভাবান 
বাক্তিটি তাহার মাথার মণি। বৈদিক ধর্মকে বাঙালী পুরাপুরি গ্রহণ 
করে নাই, কিন্তু বেদ-উপনিষদের খধিরা আজও বাঙালীর নমস্ত ; 
বৌদ্ধধর্ম বাঙলায় টি“কিল না, কিস্তবুদ্ধদেব বাঙলার অবতারদের মধ্যে 
একজন ; চৈতন্দেবের শিষ্যান্গুশিষ্যগণ বাঙালীর কাছে অনেক স্থলে 
উপহসিত, কিন্ত নবদ্বীপের নিমাই বাঙালীর অন্তরের ধন; রঘুনন্দনের 
বিধান বাঙালী সম্পূর্ণ মানিল না কিন্তু রঘ্ুনন্দনকে লইয়া বাঙালীর 
গর্বের অস্ত নাই ; পামমোহন রায়ের প্রবতিত ব্রাহ্মধর্ম বাঙলাদেশের 
জনসাধারণ গ্রহণ করিল না, কিন্ত রামমোহন রায়ের ছবি প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঙালীর ঘরে ঘরে ; বিষ্ভাসাগরের সারা জীবনের সাধনা 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন বাঙলা দেশে অপ্রচলিত, কিন্ত কোন্‌ বাঙালী 
বি্ভাসাগরের নামে উল্লসিত হইয়। উঠেন ন।? শাস্তিনিকেতনের সহিত 
সাধারণ বাঙালীর প্রাণের যোগ নাই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রত্যেক 
বাঙালীর প্রাণের ঠাকুর। মহাত্মা গান্ধীর সমালোচনায় বাঙালী 
পঞ্চমুখ, কিন্তু মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিটিকে সে পুজা করিতে কখনও ইতস্ততঃ 
করে নাই। আজকালকার কথাই খরুন না, আমাদের প্রধানমন্ত্রীর 
প্রধান সমালোচক বাঙালী রাজনৈতিক ; কিন্তু ছরস্ত দামাল হঠকারী 
তেজন্বী জওহরলালকে, শিল্পী সাহিত্যিক জওহরলালকে কোন্‌ বাঙালী 
ভাল না বাসে? কেবল স্বদেশী নয়, বিদেশী প্রতিভা সম্বন্ধেও 
বাঙালীর এই.মনোভাব । বাঙালী শিল্পী এবং শিল্পীর সমঝদার। 
তাহার চরিত্রও শিল্পীন্ুলভ | বাহবা পাইবার জন্য, কৃতিত্ব দেখাইবার 
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জন্য সে অসাধ্যসাধন করিতে পারে, কিন্তু আধিভৌতিক মুখ-স্ুবিধার 
জন্য কিছু করিতে সে অপারগ । বড় বড় সাম্রাজ্যের বড় বড় 
আপিসের আয়ব্যয়ের নিখুত হিসাব বাঙালীই চিরকাল রাখিয়াছে, 
কি করিয়! অর্থাগম হইতে পারে তাহার নানা বুদ্ধি সে অপরকে 
বলিয়া দিতেছে, নিজে কিন্তু সে দরিদ্র | টাটানগরের বিরাটি সম্ভাবনা 
বাঙালী প্রমথনাথ বস্থুর মনীষাতেই একদ। প্রতিভাত হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহাকে রূপ দিল অন্য আর একজন অ-বাঙালীর কর্মদক্ষতা । রাঙাঁলী 
আপিসের বেতনেই সন্তুষ্ট। যে একটান। অধ্যবসায় থাকিলে অর্ধোপার্জন 
করা যায়, তাহা বাঙালীর নাই । অথচ অর্থের প্রতি তাহার বৈরাগ্যও 
নাই, দারিজ্র্য তাহার প্রতিভাকে বিকৃত করে । সে ভোগী, সে শিল্পী । 
তীক্ষ বুদ্ধিবৃত্তি, বিশুদ্ধ আদর্শনিষ্ঠা, বিভিন্ন সংস্কৃতির সংঘাত-সমন্বয় 
বাঙালী চরিত্রে বস্ততান্ত্রিকতার ও ভাব প্রবণতার, শক্তির ও দুর্বলতার 
অসামপ্তন্ত স্ষ্টি করিয়াছে । একদিকে সে যেমন শক্তিধর, অন্যদিকে 
সে তেমন অসহায়। এই শিল্পীজাতিকে যদি কোনও রাষ্ট্র সন্ত 
রাখিবার ব্যবস্থা না করিতে পারেন, তাহা হইলেই বিপ্লবের সম্ভাবনা। 
শিল্পপ্রতিভ! অনেকটা আগুনের মতো । তাহাকে যদি ঠিকমতো 
যথাস্থানে রাখা যায় তাহা হইলে সে রাষ্ট্রের পরম বন্ধু। সে অমাবন্যার 
অন্ধকারকে দীপালীর মহিমায় উদ্ভাসিত করে, হুর্গমপথযাত্রীদের হস্তে 
মশাল-আলোকে প্রজ্বলিত হয়, ফ্যাক্টরি চালায়, কামানে গর্জন 
করে, রান্নাঘরের চুলীতে থাকিয়াও অন্নব্যগ্জনের বৈচিত্র্য সম্ভব করে। 
কিন্ত এই অগ্নি লইয়া অবহেলাভরে খেল! করিলেই বিপদ, অগ্নি 
তখন ধ্বংসলীলায় মাতিয়া উঠে। 

অনুভব করিতেছি বাঙালীর জীবনে এই অগ্নি আজ কল্যাণকর 
মৃতিতে নাই। ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য যে, যখনই একটা রাষ্ট্রের 
অবসান হইয়া নৃতন রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে তখনই বাঙালী জাতির 
জীবনে এই অগ্নির, বাঙালীর শিল্পীমনের বিকৃতি ঘটিয়াছে। তখন 
দারিজ্ৰ্যের পেষণে পুরুষরা অর্থহীন, আশাহীন, উদ্ভমহীন, বাগাড়ম্বর- 


৮ 
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প্রিয়, আর নারীরা অপমানিতা, ধর্ষিতা বা ষ্টা | ইংরেজরা প্রথমে 
যখন এ দেশে আসিয়াছিল, তখন বাঙলাদেশের সামাজিক অবস্থা 
ভয়াবহ ; সাহিত্য-শিল্প মৃতপ্রায়, ধর্ম কুসংস্কারাচ্ছন্ন, মন্বস্তর-রাক্ষসের 
অট্হাস্তে বাঙলার আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত। কিন্তু কিছুদিন পরে 
ইংরেজের সংস্পর্শে যে-ই সে আধিভৌতিক স্ুখ-সুবিধা এবং মানসিক 
প্রশান্তি লাভ করিল, অমনি সজীবিত হইল তাহার প্রতিভ।। সাহিত্যে 
সমাজে ধর্মে বাঙালী-প্রতিভার অগ্নি অভূতপূর্ব জ্যোতিতে সমগ্র 
ভারতকে উজ্জ্বল করিয়া দিল। ইংরেজ আমলের শেষের দিক হইতেই 
কিন্ত সে অগ্নি শ্লান হইয়া আসিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার 
লইয়া অত্যধিক আক্ষালন যেন আমাদের মানসিক দেন্য তুচিত 
করিয়াছে। কবিদের পুরস্কার-প্রাপ্তি প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে 
পড়িতেছে। কবি কৃত্তিবাস একদিন নাকি গৌড়েশ্বর কংসনারায়ণের 
সভায় আসিয়া তাহাকে স্বরচিত কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া 
শুনাইয়াছিলেন। শুনিয়া গৌড়েশ্বর পরম হৃষ্ট হইলেন, তাহার 
পারিষর্দেরা৷ বলিলেন, “গৌড়েশ্বর আপনার উপর খুশি হইয়াছেন, 
এখন আপনি কি পুরস্কার চান বলুন। যাহা চাহিবেন তাহাই 
পাইবেন।” কৃত্তিবাস উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি কবি, আমি ভিক্ষুক 
নই। কবিতার বিনিময়ে সম্পদলাভ করিতে আমি আসি নাই। 
“কারো কিছু নাহি লই, গৌরব মাত্র সার" 1” কোন কবিই পুরস্কার 
লাভের আশায় কাব্য রচনা করেন না, রবীন্দ্রনাথও করেন নাই, 
পুরস্কারটা আকম্মিকভাবেই তাহার জীবনে আসিয়। গরিয়াছিল। 
কিন্তু ইহা লইয়া আমাদের আন্ষালনটা যেন একটু বেনুর। হইয়৷ 
গিয়াছে । তাহার পর হইতেই বাঙালীর সাহিত্য-সাধনাও যেন 
মূলতঃ একটা অর্থকরী পেশা হইয়া উঠিয়াছে, কোথাও একটু বাহবা 
পাইবার জন্য, একটা পুরস্কার পাইবার জন্য আমরা যেন আজ 
লোলুপ। ইহা লইয়া প্রতিযোগিতার অন্ত নাই। সাহিত্য-সাধক 
তাহার সাধনার জন্য অর্থলাভ করুন, পুরস্কার লাভ করুন-- 
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ইহা তো আনন্দের কথা। কিন্ত যখনই তিনি অর্থ ব! পুরস্কারের 
লোভে ক্রেতা ব৷ পুরস্কার-দাতাদের মনোরঞ্জনের প্রয়াস পাইবেন 
তখনই তাহার পতন। নির্ারুণ অর্থাভাবের সহিত বিলাস-লালস! 
সংযুক্ত হইয়া আজ অনেক প্রতিভাবান বাঙালী লেখককে বিভ্রান্ত 
করিতেছে । সিনেমা-অধিপতিদের নিকট আত্মসম্মান বিকাইয়া 
অনেকেই আজ যে কর্মে নিযুক্ত, তাহা! দেশের এবং জাতির পক্ষে 
অকল্যাণকর' কারণ আজকাল দেখিতেছি অধিকাংশ সিনেমারই 
লক্ষ্য আমাদের পশুত্বকেই উত্তেজিত কর!। 

যে স্বাধীনতার জন্য বাঙালী তাহার সর্বস্ব খোয়াইয়াছে, সেই 
স্বাধীনতা আজ সমাগত । কিন্তু বাঙালী-জীবনের সেই অগ্নি কোথায়? 
নির্বাপিত হয় নাই, রূপ পরিবর্তন করিয়াছে । শিল্প-প্রতিভা, কবি- 
প্রতিভা! যখন বিকৃতরপ ধারণ করে তখন তাহা আতঙ্কজনক, নারী 
যখন নগ্নিকা হয় তখন সে ভয়ঙ্করী কালী হইয়া উঠে-__শিবের বুকে পা 
দিতেও তখন তাহার আপত্তি নাই, বরং তাহাতেই তাহার উল্লাস। 
ইংরেজ-রাজত্বের অবসানে এবং স্বাধীন রাষ্ট্রপত্তনের স্ুচনায় অভাবের, 
অন্যায়ের, অবিচারের কবলে পড়িয়া বাডালী জাতি আজ আর্তনাদ 
করিতেছে । ইতিহাসে তাহার এই আর্তনাদ শুনিয়াছি মাতন্যন্তায়ের 
যুগে, পালরাজ্যের অবসানে, সেনরাজ্যের অধ:পতিত অবস্থায়, 
মুসলমান-রাজত্বের শেষভাগে । আজও বাঙালীর দুর্দশার নানা 
অভিব্যক্তি চতুর্দিকে করাল ছায়। বিস্তার করিতেছে দেখিতে পাইতেছি। 
ঘরে বাহিরে কোথাও তাহার স্থান নাই, সর্বত্রই সে যেন প্রবামী, 
তাহার উপার্জনের পথ রুদ্ধপ্রায়, তাহার সামাজিক বন্ধন শিথিল, 
তাহার ভাষা বিপন্ন, তাহার প্রতিভা অন্বীকৃত এবং সেই জন্যই 
উন্মার্গগামী, প্রতিদিনই মুখোশধারী ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজনৈতিক নেতারা 
তাহার আদর্শপ্রীতিকে ক্ষুপ্জ করিতেছেন, তাহার পুত্রকম্তার৷ গতান্ু- 
গ্রতিক পন্থায় পঠদ্বশা শেষ করিয়া অবশেষে অনিশ্চিত তিমিরে 
অবলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । বর্তমান সাহিত্যেও ইহার প্রভাব সুস্পষ্ট, 
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কারণ পেটের দায়ে পপুলার হইবার জন্য অধিকাংশ বাঙালী 
সাহিত্যিক আজ সাহিত্যকর্মে নিযুক্ত। প্রকৃত সাধক সংখ্যায় খুব 
বেশি নাই। তাই দেখি আমাদের হুঃখহ্র্দশার কাহিনী নান! সুরে 
ইনাইয়া বিনাইয়! বলা, অস্তঃসারশৃন্ঠ বীরত্বের কাকা আওয়াজ করা» 
নান! ছুতায় জঘন্য যৌন-প্রক্ৃতিকে উদ্দীপ্ত করা, শ্রমিক-মর্জহুরদের 
লইয়া নকল ক্ষোভ প্রকাশ করা, পরনিন্দার মসলায় মুখরোচক করিয়া 
গালগল্প সাজাইয়া-গুজাইয়া বলা-_-এই সবই বর্তমানে অধিকাংশ 
বাঙালী কবির উপজীব্য । রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গ-সাহিত্যের সমৃদ্ধিরও দিক 
আছে, আমি আজ সে আলোচনা করিতেছি না। সে আলোচনা 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত লোকে নিশ্চয়ই একদিন করিবেন, কিস্ত আজ 
আমি নিঃসংশয়ে অনুভব করিতেছি যে আমাদের সাহিত্য ও জীবন 
একপ্রস্থ ফসল ফলাইয়া আবার নূতন ফসলের আশায় রিক্তশ্রী 
হইতেছে । যে আবর্জনা ও জঞ্জাল আজ আমাদের জীবনে সপীকৃত 
হইতেছে তাহাই একদিন সারে পরিণত হইয়া নবীন স্থ্টিকে 
প্রাণরসে সঞ্জীবিত করিবে । তাহার এই দীনতা, তাহার এই ক্ষোভ, 
তাহার এই উচ্ছছ্খলতা৷ আসন্ন বিপ্লবেরই 'প্রাথমিক ভূমিকা । বাঙালী 
বারংবার বিপন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাহার আদর্শ-উদ্দ্ধ শিল্পচেতনা 
তাহাকে বারংবার সঞ্জীবিতও করিয়াছে। অন্যায়কে অসত্যকে 
অসুন্দরকে অশিবকে উৎখাত করিবার জন্য সে বহুবার জীবনপাত 
করিয়াছে, আশা আছে আবার করিবে । 

আর আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই। একটি ক্ষুদ্র কবিতা 
পাঠ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । 


জয়যাত্রায় বাহির হয়েছি কতকাল আগে মোর! 
যাত্রা হয় নি শেষ 

গিরি-মরু-বন কত অগণন একে একে ভৃ'ল ঘোরা 
বদল হ'ল যেবেশ, 


১১৭ বাঁডালীর বৈশিষ্টা 


দুর দিগন্ত পানে বার বার চাই 
সেদিনের সাথী-সঙ্গীরা কেহ নাই 
বুকভর। আশ! ছিল যাহাদের 
দেখিবে নূতন দেশ . 
হর্গম পথে চলিতে চলিতে 
হ'ল তারা নিঃশেষ । 


তোমরা আসিবে নূতন পথিক নৃতন বার্তা নিয়া 
নৃতন পথের বাঁকে 
নবীন যুগের যুগন্ধরের! দশদিশি সচকিয়া 
ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে 
তোমাদের মুখে শুনিব বিজয়বাণী 
হবে হবে জয় হবে হবে জানি জানি 
স্বপনে যাহারে দেখেছি আমরা 
পাব তার উদ্দেশ 
কণ্টক ভেদি” হবেই একদা 
কুন্ুমের উন্মেষ । 


ভাগলপুর 
১লা পৌষ, ১৩৫৯ 


কাব?স্গ্রসঙ্গ « 

যে মানসিক উৎকর্ষের জন্য মানুষ পশ্ড হইতে বিভিন্ন, সাহিত্য 
সেই মানসিক উৎকর্ষের শ্রেষ্ঠতম 'প্রকাশ। আমাদের আত্মদর্শন, 
আত্মবিচার, আত্মপ্রসাদ সমস্তই সাহিত্যের মাধ্যমে । সাহিত্যের 
সাহায্যেই বাস্তবের রূঢ় লোক হইতে প্রস্থান করিয়া আমরা স্বপ্মের 
গৃঢ় লোকে আত্মহারা হই। সাহিত্যই আমাদের আনন্দ দেয়, সান্ধবন! 
দেয়, আশ! দেয়, উদ্ধদ্ধ করে। মানুষের সহিত মান্ুষের অন্তরের 
ইহাই নিগৃঢ়তম সেতু, সত্যতম সম্বন্ধ এবং দৃঢ়তম বন্ধন । 

সাহিত্যের গণ্ডি আজ যদিও অতিশয় ব্যাপক-_ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
অর্থশাস্ত্র, রাজনীতি, সমাজনীতি, বস্তুতঃ মানবমনীষা-প্রন্ত সমস্ত 
কিছুই যদিও আজ সাহিত্যের অঙ্গীতৃত, কিন্তু “সাহিত্য” বলিতে 
সাধারণতঃ আমরা স্্টিধর্মী কাব্য-সাহিত্যই বুঝি। যে সাহিত্য 
আলোচনা! করিবার জন্য আপনারা এই সভার আয়োজন করিয়াছেন, 
তাহ! কাব্য-সাহিত্যই__ইতিহাস বিজ্ঞান ব! রাজনীতি নহে । 

সুতরাং কাব্য-সাহিত্য সন্বন্ধেই সামান্য কিছু আলোচন! করিব । 

কাব্যই আমাদের প্রাণের আশ্রয়- 

ইতিহাস যখন অতীতের নজীর তুলিয়া বারংবার প্রমাণ করে যে,, 
আমর! পশু ছাড় আর কিছু নই, চিরকাল নখদস্ত বিস্তার করিয়া 
যুদ্ধই করিতেছি, রাজনীতি যখন নানা কৌশলে নানা ছদ্মবেশ ধারণ 
করিয়া জঘন্থা স্বার্থপরতাঁকে ই মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে থাকে, অর্থনীতি 
সমাজনীতি্-কোন নীতিই যখন আমাদিগকে পাশবিক ্থার্থনীতির 
উধের্ব লইয়। যাইতে পারে না, বিজ্ঞান যখন স্পষ্ট ভাষায় বলে-_তুমি 
তো পশুই, আত্মরক্ষাই তোমার শ্রেষ্ঠ ধর্ম-_তখন 30:08516 £0: 

_.* জামসেদপুরের চলস্তিকা-সাহিত্য-পরিষদের টবে অধিবেশনে যৃল. 
সভাপতির অভিভাষণ। 


৪১৪ কাব্য-প্রসঙ্গ 


€315621১06-এর জ্ঞানগর্ভ বাণীকে অগ্রাহ্া করিয়া একমাত্র কবিই 
আমাদের বিভ্রান্ত মনকে সাস্বন! দিতে পারে-_ 
“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই ।” 
স্থখের সন্ধানে যখন আমরা চতুদিক তোলপাড় করিয়া বেড়াই, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান গুরু-বন্ধু অর্থ-সম্পদ কেহই যখন আমাদের সুখের 
সন্ধান দিতে পারে না, তখন কবির কাছেই আমরা কেবল সুখের 
সন্ধান পাই-- 
“মুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রন্ষুট ফুলের মতো । শিশু-আননের 
হাঁসির মতন; পরিব্যাপ্ত, বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধরি চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাত্রি, চিরদিন । 
বিশ্ব-বীণ! হতে উঠি গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন । 


এই স্তব্ধ নীলাম্বর স্থির শাস্ত জল 
'**মুখ অতি সহজ, সরল ।” 
আমাদের সাবধানী মন যখন অতি-সঞ্চয়ের বিজ্ঞতায় সব দিক 
সামলাইতে গিয়া শেষ পর্ষস্ত কোন দিক সামলাইতে পারে না, কবির 
বাদণীই তখন আমাদের উপদেশ দেয়-_ 
“ফুরায় যা দে রে ফুরাতে 
ছিন্ন মালার ভরষ্ট কুসুম ফিরে যাস নেকো কুড়াতে। 
বুঝি নাই যাহ! চাহি না বুঝিতে 
জুটিল না যাহ! চাই না খুঁজিতে 


শিক্ষার ভিত্তি ১২ 


পুরিল না যাহা কে রবে বুঝিতে তারি গহ্বর পূরাতে 
যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দিস ফুরাতে 1” 

চতুর্দিকে যখন হতাশা, চতুদ্িকে যখন অন্ধকার, তখন একমাত্র 
কবিই বলিতে পারেন--অন্ধকার সত্য নয়, অন্ধকারের পরপারে 
জ্যোতির্ময় পুরুষকে আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি-_ বেদাহমেতং পুরুষং 
মহাস্তং আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 

আজকাল .কিস্ত অনেকে কবির এই-জাতীয় বাণীতে সন্তুষ্ট নন। 
তাহার! কাব্যে রাজনৈতিক রিয়ালিস্ম্‌ সন্ধান করেন, তাহাতে অতি- 
আধুনিকতার প্রগতি দেখিতে চাঁন। | 

রিয়ালিস্মের কবল হইতে পরিভ্রাণ পাইবার জন্যই কি লোকে 
কাব্যের শরণাপন্ন হয় না? 

একজন পাশ্চাত্ত্য মনীষী কাব্যকে-__[10661:06096012 ০0: 116 
বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ হইত--025 27667:17:509000 ০0 
116 বলিলে। এঁতিহাসিক, রাজনৈতিক, সমাজতন্ত্রী, ধনিক, শ্রমিক 
প্রত্যেকেরই নিজস্ব এক একটা 18601:016620,010 0: 1165 আছে, 
প্রত্যেকটি প্রত্যেকটি হইতে স্বতন্ত্র এবং প্রত্যেকটিই হয়তো বিষ্ায় 
বুদ্ধিতে যুক্তিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু কেবল কবির 266:7656860101)-ই 
কাব্য। তাহাই মনোহারী এবং আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব মনে হইলেও 
তাহাই চিরস্তন সত্যের আধার। রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড, 
আরব্য-উপন্তাস, ডিভাইন কমেডি, ফাউস্ট, হিতোপদেশ, ঈশপের গন্প, 
রবিন্সন ন্ুসে। প্রভৃতি অমর কাব্যগুলিতে রিয়ালিস্ম আছে কি? 
শেক্স্পীয়রের নাটক, কালিদাস্রে কাব্য কি রিয়ালিস্টক ? এমন 
কি ডঙ্*স হাউসের রিয়ালিস্ম্‌ কি সত্যই রিয়ালিস্ম? যাহ! বাস্তব 
তাহাতে রং না লাগাইলে কি কাব্য হয়? যাহা স্থুল তাহার স্ুলতার 
আবরণ উম্মোচন না করিলে কি তাহার সুঙ্ষ্ব মর্ম বোঝা যায় ? যাহা 
স্থুল, যাহা বাস্তব; যাহা ঘটিতেছে, তাহ! তো৷ চোখের সম্মুখেই অহরহ 
রহিয়াছে, তাহার পরিচয় লাভের জগ্ঠ কবির কাছে যাইবার প্রয়োজন 


১২৯ কাব্য-গ্রথজ 


কি? চোখ খুলিয়া রাখিলেই হইল। বিস্তৃততর বিবরণের জন্য 
খবরের কাগজ আছে-_-কবিকে খবরের কাগজের রিপোর্টারের পর্যায়ে 
নামাইয়া আনিবার এ হান্যকর প্রয়াস কেন বুঝি না। কবি এমন 
কোন প্রয়োজনীয় খবর দিতে পারেন ন। যাহার বাজার-দর আছে। 
যে রত্ব তিনি অন্বেষণ করেন তাহা অরূপ রতন-যে লোকে তিনি 
উত্তীর্ণ হইতে চান তাহার ঠিকানা নিজেই তিনি জানেন না, 
অসহায়ভাবে কেবল আবৃত্তি করিতে থাকেন--“হেথ। নয়, অন্ত 
কোথা, অন্ত কোথা; অন্ত কোনখানে”। অন্তরের অন্তরতম লোকে 
তিনি যাহা অনুভব করেন, তাহ৷ ব্যক্ত করিবার ভাষাই তিনি খুজিয়া 
পান না সব সময়ে__ 

“নবীন চিকণ অশথপাতায় 

আলোর চমক কানন মাতায় 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 

কিসের স্বপন সে 
কি চাই কি চাই বচন ন। পাই 
মনের মতন রে।” 
এই অন্ুভূতিই তাহার কাছে রিয়েল এবং ইহা'রই প্রতিধ্বনি রসিকের 
চিত্তে সত্যকে মূর্ত করিয়৷ তোলে । 
দেশের রাজনৈতিক' আন্দোলনে তাহার ব্যক্তি-সত্তা বিচলিত 
হইলেও কবি-সত্ত! সহস! বিচলিত হয় না। কারণ ধিনি কবি তিমি 
অসাধারণ। সাধারণ লোক যে রাজনৈতিক কারণে উত্তেজিত বা 
অবঙন্ন হয় সে রাজনৈতিক কারণ কবির কাব্যলোককে বিন্ষুব্ধ করিতে 
পারে না। রাজনৈতিক সমস্যা কবির সমস্যাই নয়, রাজনৈতিক খবর 
আর কার্যলোকের খবর এক নয়। যুদ্ধের খবর লইয়া যখন সবাই 
উন্মত্ত, তখন কবির মনে হয়-__ 
ফাটিতেছে বোমা, কাপিছে ধরণী কামান-রবে 
ট'টির উপর চাপিয়। বসেছে দাতের পাটি-_ 
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নৃতন খবর খুব কি বন্ধু? শকুনি শবে 
চিরকাল ধ'রে জুড়িয়৷ রয়েছে ধরার মাটি । 
চিরকাল ধ'রে মরেছে জন্ত, শকুনি তাদের খেয়েছে ছিড়ে, 
চিরকাল ধ'রে অসহায় চাল চ্যাপটা হইয়। হয়েছে চিড়ে, 
চিরকাল ধ'রে তবু মহাকাল মরণ-বীণায় নিখুঁত মীড়ে 
জীবনের সুর বাজায় খাঁটি, 
চিরকাল ধ'রে বুক দিয়ে ঘিরে নৃতন জননী নৃতন নীড়ে 
নৃতন জীবনে বাঁচাইয়া রাখে কি পরিপাটি ! 


চিরকালের চিরস্তন খবরই কাব্যলোকের খবর, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক খবর নয়। 


কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলেই ইহার প্রমাণ 
মিলিবে। বিখ্যাত কবিদের কাব্যে তাহাদের সমসাময়িক 
আন্দোলনের কতটুকু পরিচয় আমরা পাই? ব্যাস-বাল্মীকি-কালিদাস- 
হোমার-ভাজিল-গয়টে-দাস্তের কাব্যে আমরা চিরস্তন মানবমনের 
প্রতিচ্ছবিই দেখি, মানবের আশী-আকাঙজ্ষা-আকৃতির আলোকেই 
সেগুলি দেদীপ্যমাঁন, কিন্তু সে যুগের রাজনৈতিক আন্দোলনের বিশেষ 
ছবি বিশেষ একটা দলের বা মতের স্বপক্ষে ওকালতির কোন চিহ্ন তো৷ 
সে সবে নাই। শেক্স্পীয়রের কাব্যে আমরা এলিজাবেথান যুগের 
বিক্ষোভের কতটুকু প্রতিফলন দেখি? মিল্টন তাহার প্রথম জীবনে 
রাজনীতি লইয়া মাতিয়াছিলেন, রাজনৈতিক কারণে কারারুদ্ধও 
হইয়াছিলেন, রাজনীতি লইয়া কিছু কিছু রচনাও করিয়াছিলেন 
কিন্তু সেইজস্যই কি আমর! মিল্টনকে মনে রাখিয়াছি? মিল্টনের 
সেই রাজনৈতিক জীবনে মিল্টন নিজেই অন্ুভব করিয়াছেন যে, 136 
আএও 20661500736 1213 696 £166 06 0০৪05. তাহার সেই 
রচনাগুলি আমরা এখনও মাঝে মাঝে পড়ি প্যারাডাইস লস্টের কবির 
রচন! বলিয়! । প্যারাডাইস লস্টে কমন্ওয়েল্থের ফোন উল্লেখ নাই । 


১২৩ কানা 
শেলী কীটস বায়রন কেহই সমসাময়িক রাজনীতিকে অবলম্বন করিয়া 
কাব্য রচনা! করেন নাই। কেহ কেহ হয়তো ছুই-চারিটা সনেট 
লিখিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি কাব্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়। টল্স্টয়ের 
জীবদ্দশায় রুশদেশ যখন জারের গীডনে আর্তনাদ করিতেছিল, 
তখন তিনি আনা কারেনিনার প্রেমের কাহিনী লিখিয়াছিলেন। 
জারের অত্যাচার তাহার কোন কাব্যের বিষয় হয় নাই। যেসব 
কাব্যের জন্য ডস্টয়েভ,স্কি শেখব জগছিখ্যাত, তাহ। চিরস্তন মানব- 
মানবীর কাব্য-_-বিশেষ একটা রাজনৈতিক মতবাদের নয়। অথচ 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জীবন রাজনৈতিক আবর্তে আবতিত 
হইয়াছিল । 

বাঙল। সাহিত্যেও ইহার প্রচুর উদাহরণ বর্তমান। সিপাহী- 
বিদ্রোহের ধূমে ও গর্জনে যখন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগন আচ্ছন্ন 
মাইকেল মধুস্দন তখন মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া পুলিস আদালতে 
চাকুরি করিতেছেন। তাহার পরই-_প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই _ তিনি যে 
সাহিত্যকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করিলেন, তাহা সিপাহী-বিদ্রোহ-বিষয়ক 
কাব্য নয়-__রত্বাবলীর ইংরেজী অন্থবাদ। সিপাহী-বিদ্রোহের মতো 
অত বড় একটা রাজনৈতিক ঘটন! তাহার কল্পনাকে উদ্দ্ধ করিল ন|। 
তিনি যখন মেঘনাদবধ কাব্য লিখিতেছিলেন, তখন সমস্ত ভারতবর্ষ 
দুভিক্ষের কবলে । তাহার কাব্যে সে ছুতিক্ষের চিহ্মাত্র দেখিতে পাই 
না। ইহার পরই বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব। তিনি যখন ছর্গেশনন্দিনীর 
রোমান্স রচনা! করিতেছিলেন, তখন লর্ড এল্গিন ওহাবী-সম্প্রদায়তুক্ত 
মুসলমানদের বিদ্রোহ-নিবারণে ব্যস্ত। সে বিদ্রোহ বা তাহা 
নিবারণের প্রচেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাকে তিলমান্রর বিচলিত করে 
নাই। তাহার কয়েক বৎসর পরে লর্ড লিটনের আমলে যখন সমস্ত 
ভারতবর্ষ ছুতিক্ষে, ভার্নাকুলার প্রেস আ্যাক্ে, আফগান যুদ্ধে 
আলোড়িত, তখন বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী, সীতারাম 
লিখিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহ! সমসাময়িক ঘটন। লইয়া নয্ব । ওই 
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কাব্যগুলিতে যে নুর ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইয়াছে তাহ! চিরস্তন। 
সর্বদেশের সর্বকালের সকল মানবকে তাহা উদ্ছুদ্ধ করিবে। 
রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনেও বনু উত্তেজনাজনক রাজনৈতিক 
ঘটনা! ঘটিয়াছে, কিন্তু সেসব লইয়া তিনিও কোন উল্লেখযোগ্য কাব্য 
রচনা করেন নাই। অগ্নিযুগের বিছ্যুৎবহ্ছি বা মহাত্মাজীর দাণ্ডিমার্চ 
তাহার কাব্যের খোরাক যোগায় নাই। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ড লইয়া তিনি একট। এতিহাসিক লিপি রচনা করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহার জন্কই তিনি সাহিত্যজগতে বিখ্যাত নহেন। তাহার 
পূর্বে সুত্রন্গণ্য আয়ার অনুরূপ পত্র লিখিয়া! উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাব্যজগতে সেজন্য তাহার স্থান হয় নাই। সমসাময়িক 
ঘটন! লইয়া রবীন্দ্রনাথ যে কয়ট। গান, প্রবন্ধ, আলোচন! বা পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহা কাব্যজগতে তাহারও শ্রেষ্ঠত্বের কারণ নহে। গোরা 
এবং চার অধ্যায়ের বিষয়বস্তু অনেকট৷ স্বদেশী হইলেও শেষ পর্যন্ত: 
তাহাতে যে সুর বাজিয়া উঠিয়াছে তাহ! সনাতন বুন্দাবনী সুর । 
“কেন আন বসস্ত নিশীথে 
আখি-ভরা৷ আবেশ বিহবল 
যদি বসস্তের শেষে শান্ত মনে যান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল ।” 

এবং এই চিরস্তন সুর লাগিয়াছে বলিয়াই ইহা অমর হইয়া আছে। 
নীলদর্পণ আজকাল আর কেহ পড়ে না, গোর চার অধ্যায় কিন্ত 
চিরকাল সকলে পড়িবে । নীলদর্পণ কেহ না পড়িলেও কাব্যহিসাবে 
ইহ। যে সার্থক স্প্টি সে কথা আমি স্বীকার করিতেছি । সমসাময়িক 
রাজনৈতিক বা সামাজিক ঘটন। কবির মনে যে কখনও রেখাপাত করে 
না, এমন কথা আমি বলিতেছি না। আঙ্কল টম*স কেবিন, মাদার, 
নীলদর্পণ, অরক্ষণীয়া, অম্তলালের নাটকাবলী, গালিভার্'স 
ট্রাভেল্স, ভল্টেয়ারের রচনা, জানিস এও, অল কোয়ায়েট অন দ্য 
ওয়েস্টার্ন ফ্রন্ট, ভাজিন সয়েল আপ বূটেড, রেন্বো, প্রত্যেকটিই 
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রসোত্বীর্ণ সার্থক কাব্য এবং রসোত্তীর্ণ কাব্য বলিয়াই অর্থাৎ 
ওইগুলিতে চিরস্তন মানব-মানবীর শাশ্বত মৃতি রসের তুলিকায় 
পরিস্ফুট হইয়৷ রহিয়াছে বলিয়াই সাহিত্য-গ্রস্থাগারে উহাদের স্থান 
আছে-_রাঁজনৈতিক কারণে নহে । বাহার! সত্যকার কবি তাহারা 
শাশ্বতের চারণ, সমসাময়িকের নহে । সমসাময়িক ঘটন। প্রায়ই 
তাহাদের কাব্যের বিষয় হয় না, যদি বা হয় তখন তাহারা তাহার 
মধ্যেই শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন । সমসাময়িক জনতার পদোৎক্ষিপ্ত 
ধূলির উধের্ব বিচরণ করিতে পারেন বলিয়াই কবিরা অসাধারণ ব্যক্তি। 

কবির কাছে অতি-আধুনিকতার দ্বাবি ধাহারা করিতে চান, 
তাহারা একট। কথ! বিস্মৃত হন যে, কবির চক্ষে “অতি-আধুনিক' বলিয়া 
কোন কিছু নাই। মানুষের যে মন লইয়া কবির কারবার, মান্থষের 
সে মন বদলায় নাই। কাম ক্রোধ লোভ মোহ মহত্ব প্রতিভা ক্ষমা 
তিতিক্ষা সেকালেও যেমন ছিল, একালেও তেমনই আছে। বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের ফলে যে প্রগতি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহ বস্তুর 
প্রগতি, মনের প্রগতি নহে। মহাভারত-রামায়ণ-জাতকে মানবচরিত্রের 
যে বিচিত্র বিকাঁশ আমর! দেখি, তদপেক্ষা বিচিত্রতর বা নবতর কোন 
চরিত্র আধুনিকতম কোনও কাব্যে ব৷ ব্যক্তিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বলিয়। মনে পড়ে ন7া। আমাদের মনীষাও যে পূর্বাপেক্ষা বেশি 
বাড়িয়াছে, ইহাও মনে করিবার কোন কারণ নাই । যে বৈজ্ঞানিকগণ 
আজ নানা অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কার করিয়া শক্রর প্রতিরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর, তাহাদের প্রতিভা যে গ্রীক বৈজ্ঞানিক আকিমিডিসের 
প্রতিভা অপেক্ষা বেশি, এমন কথা মনে করিবার কোন হেতু দেখি না। 
আফিমিডিস যে মনীধাবলে রোমবাহিনীকে বিপরধস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার কাহিনীও প্রাচীন বলিয়া কম বিস্ময়কর নহে। গরুর গাড়িও 
একদিন মানবসমাজে বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল । আজ গরুর গাড়ি 
পুরাতনের পর্যায়ে পড়িয়াছে, এরোপ্লেনও একদিন পড়িবে। যে মানুষ 
একদা গরুর গাড়িতে চড়িয়া বেড়াইত, সেই মানুষই আজ এরোপ্লেনে 
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চড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সে উন্নততর প্রাণীতে পরিণত হইয়াছে, 
এমন কথ! ভাবিবার সঙ্গত কারণ এখনও পর্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানব-সভ্যতার বহির্বেশের কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে, মানসিকতা৷ বদলায় নাই। পূর্বে তাহারা গদা৷ 
লইয়! রথে চড়িয়। যুদ্ধ করিত, এখন প্লেনে চড়িয়া বম ফেলিয়৷ যুদ্ধ 
করিতেছে _তফাত শুধু এইটুকু । এমন কি, যে কমিউনিজ.মৃকে মানব- 
সভ্যতার আধুনিকতম প্রকাশ বলিয়া অনেকে মনে করিতেছেন, 
ইতিহাসের সাক্ষ্য মানিলে তাহারও আধুনিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। 
এতিহাসিকদের মতে মুখোশটা৷ শুধু বদলাইয়াছে, -অস্তনিহিত রূপট! 
ঠিক আছে। যখনই কোন দেশের ছূর্বল জনসাধারণ সবল দ্বার 
নিপীড়িত হইতে থাকে, তখনই সেই দেশে কমিউনিজ মের স্ুত্রপাত 
হয়। ছূর্বলরা সঙ্ববদ্ধ হইয়া অত্যাচারের প্রতিবাদ করে এবং 
অবশেষে সেই সঙ্ববদ্ধ শক্তিবলে সবলকে বিধ্বস্ত করিয়া নিজেরাই 
শাসনভার গ্রহণ করে। কিছুকাল তাহার! শ্ঠায় ও সাম্যের মধাদা 
রক্ষা করিতেও যত্ববান হয়, কিন্তু তাহ! কিছুকাল মাত্র। অসাম্য 
আবার আত্মপ্রকাশ করে--নিপীড়িতদের মধ্যে ধাহারা বুদ্ধিমান 
তাহারাই প্রভুত্ব করিতে থাকেন। এ বিষয়ে বিখ্যাত মাকিন লেখক 
উইল ডুরাণ্টের মত উদ্ধত করিতেছি-__ 
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বৈজ্ঞানিক, কমিউনিস্ট কাহারও সহিত কবির বিরোধ নাই। 
মানব-মনের মানব-চরিত্রের মানব-সভ্যতার প্রকাশ হিসাবে তাহ। 
কবি-মানদকে আবিষ্ট করে। অবৈজ্ঞানিক ক্যাশিটালিস্টও করে ! 


5 কাব্য-প্রসঙ্গ 


(কোন একটা যুগ্নকে দলকে ব৷ 'ইজমূকে অতি-আধুনিক বা৷ অতি- 
প্রগতিশীল নাম দিয়া তাহ লইয়া উদ্মত্ত হইয়া! উঠিবার প্রবৃত্তি 
তাহাদের হয় না। কোনকালেই হয় নাই। কারণ তাহার জানেন-_ 
ন ত্বেবোহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বে বয়মতঃপরমূ। 

যে আমরা এখন আছি সেই আমরা পূর্বেও ছিলাম এবং ভবিষ্যতেও 
থাকিব। আধুনিক বা পুরাতন বলিয়া কিছু নাই। কবির চক্ষে 
সমস্তই চির-পুরাতন এবং চির-নুতন। একমাত্র কবিই সেই সত্যকে 
নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করিয়াছেন যাহা-__ভিগ্যান্তে হৃদয়গ্রন্থিশ্হিগ্ন্তে 
সর্বসংশয়াঃ। স্থৃতরাং কোন সমসাময়িক ঘটনার উচ্ছ্বাস খবরের 
কাগজের সম্পাদক অথব। প্রোপাগ্যাণ্ডা-লেখককে যতটা বিচলিত 
করে, কবিকে ততটা করে না। ইহার জন্য তাহাদের যদি একঘরে 
'করিতে চান করুন, কিন্তু ইহাই তাহাদের স্বভাব । 

সমসাময়িক ঘটন! লইয়। না মাতিলেও ভগবানের সৃষ্টি আলো- 
বাতাম জল-মাটি যেমন জীবনবিকাশের পক্ষে অত্যাবশ্যাক, কবির 
স্থষ্টি কাব্যও তেমনই সভ্য-মানবের চিত্তবিকাশের পক্ষে অপরিহার্য । 
কবির কাব্যে চিরস্তন ক্ষুধার সুধ! সঞ্চিত থাকে । 

তাই মাইকেল মধুসদন সিপাহীবিদ্রোহ-ছুতিক্ষ লইয়া কাব্য 
না লিখিলেও বাঙালীর মনকে বৃহতের দিকে মহতের দিকে সুন্দরের 
দিকে উন্মুখ করিয়া! গিয়াছেন, ইল্বার্ট বিল বা! ভার্নাকুলার প্রেস 
আ্যক্টকে কাব্যে স্থান ন! দিয়াও বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর মনকে দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ধদ্ধ করিতে পারিয়াছেন, বোমা অথবা খদ্ধর বিষয়ক কাব্য 
ন। লিখিয়াও রবীন্দ্রনাথ জগতের স্ধিসমাজকে ভারতবর্ষের মহত্ব 
.সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ করিয়া তুলিয়াছেন। 

আমাদের আজ ছুর্দিন আসিয়াছে সন্দেহ নাই, আমাদের ইতিহাসে 

“আমাদের জাতীয় জীবনে এরূপ ছুর্দিন বহুবার আসিয়াছিল এবং 
আরও বন্বার হয়তো আসিবে । ছৃর্দিন আদিয়াছে বলিয়াই কি 
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কবিকে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ করিতে হইবে? কাব্য-সিংহাসন হইতে 
বধুকে অপসারিত করিয়া! কোন বিশেষ ইজমূকে সে স্থানে প্রতিষটিত 
করার কোন প্রয়োজন কোনকালেই হয় না। 


“টুটলো৷ কত বিজয় তোরণ, লুটলো প্রাসাদচুড়ে। 
নিিরাউি রানির গুঁড়ো। 


ভাঙবে শিকল রিও হয়ে, ছি ড়বে রাঙা পাগ 
চুর্ণ-করা দর্পে মরণ খেলবে হোলির ফাগ। 
পাঁগল। আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাসনে 1” 
আজ নাদিরশাহ তৈমুরলঙ্গ কোথায়? বাগানে কিন্ত জুই 
ফুলের হাঁসি আজও তেমনই শুত্, তেমনই অগ্লান। ছর্দিন আসিয়াছে 
বলিয়া! জুঁই ফুল উচ্ছেদ করিয়। পটলের চাষ করিলে আমাদের ছুঃখ 
ঘুচিবে এবং অত্যাচারী জব্ব হইয়া যাইবে, এ কথ আর যে-ই মনে 
করুক, কবি মনে করিবে না। 
এ দুর্দিনে কবির কি তবে কোন কর্তব্য নাই ?ঁ 
আছে বই কি। একমাত্র কর্তব্য তো৷ কবিরই। নিগুঢ়ভাবে 
সুন্দরভাবে সে তাহা সম্পন্ন করিবে। তাহার কর্তব্য সেই সনাতন 
প্রাণশক্তিকে আহ্বান কর! যাহ! যুগে যুগে শ্রিকল ভাঙিয়াছে, যাহ! 
সত্যকে উদঘাটিত করিবার প্রয়াসে অসাধ্যসাধন করিয়াছে, ছর্জয় 
সাহসে ভর করিয়া ছর্গম পথে যাত্রা করিয়াছে, বৃহতের আকর্ষণে 
সবন্থ ত্যাগ করিয়াছে, মহতের পদ্দে আত্মনিবেদন করিয়া আদর্শের 
জন্য আত্মবলি দিয়াছে। 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে, 
কিন্তু সত্য শিব সুন্দরও চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে । 
সত্য-সন্ধী, শিব-পন্থী সুন্দরের ধ্জাবাহক সেই যৌবনকে আবাহন, 
করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করি। 


শীরামকৃষও-প্রসক্ « 


শ্রীবামকৃফ্দেবের পুণ্যজীবন-কাহিনী পৃথিবীর ন্থুধিসমাজে 
স্ুবিদিত। তাহার জীবনের তথ্যমূলক ঘটনাবলী সকলেই জানেন । 
কিন্তু এ কথাটা হয়তো৷ অনেকে জানেন না এতিহাঁসিক তথ্যই জীবনের 
তত্ব নয়, সেগুলি সংবাদমাত্র। সংবাদের নেপথ্যে যে সংঘাত- 
প্রতিসংঘাত থাকে, যে আবেগ ষে প্রতিভা যে প্রেরণা থাকে তাহার 
রহস্তই জীবন-রহস্ত । সামান্য মানুষের জীবন-রহস্ত উদ্ঘাটনও সহজ 
নহে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতো! বিরাট জীবনের রহস্য উপলব্ধি কর! 
আরও ছুরূহ। তাহাকে অনেকটা চিনিয়াছিলেন ভৈরবী ব্রাহ্গণী, 
তোতাপুরী ও তাহার শিষ্যবৃন্দ। পরমহংসদেবের পূর্ণ রূপ সম্পূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করিতে হইলে যে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োজন তাহা আমার 
নাই। আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়া তাহাকে যতটুকু যেভাবে 
বুঝিয়াছি তাহাই কেবল আপনাদের নিকট আজ নিবেদন করিব। 
এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে। একদল অন্ধ একবার একটি 
হাতী দেখিতে গিয়াছিল। হাতীটিকে ঘিরিয়া হাত দিয়! দিয়া তাহারা 
হাতীর স্বরূপ জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । যাহার! হাতীর পা-টাই 
স্পর্শ করিল তাহার! বলিল হাতী থামের মতন, যাহার! কানটা স্পর্শ 
করিল তাহার! বলিল হাতী কুলার মতন, যাহার! শু'ড়টা স্পর্শ করিল 
তাহাদের ধারণ! হইল হাতী সাপের মতন । আমাদের মতো! অল্পবুদ্ধি 
লোকেরা যখন মহাপুরুষ-জীবন আলোচনা করিতে যায় তখন এইরূপ 
হান্তকর ব্যাপারই ঘটিয়া থাকে । তবু যাহ! বুঝিয়াছি তাহা৷ বলিব, 
নিজের স্বার্থের জন্যই বলিব, কারণ মহাপুরুষের নামকীর্ভনই হয়তো 
আমার অন্ধত্বমোচন করিয়া দিবে । 
7 হকার্টিহার রামরুঞ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামরু্ধদেবের জন্মোৎসব-সভায় 
সভাপতির অভিভাষণ। 


৪ 
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শ্রীরামকৃষ্দেব মানুষ ছিলেন। মনুষ্যত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণগুলি, 
তাহার জীবনে, আচরণে ও উপদেশে বিধৃত হইয়া আছে বলিয়াই 
আমর! তাহাকে অবতার বলি। 

মনুষ্যত্বের লক্ষণ কি? প্রাণি-বিজ্ঞানের সংজ্ঞ! অনুসারে মানুষও 
একপ্রকার পশু । পণ্ড হইলেও তাহার একট! বৈশিষ্ট্য আছে। কি সে 
বৈশিষ্ট্য ? কেহ বলেন মানুষ বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন জীব, কেহ বলেন সে 
বিবেকী, কাহারও মতে মানুষ সামাজিক । 7301]56 বলিয়াছেন-_ 
1191 15 212 21000810980 00105 1015 20602158021 
97910 মানুষের আরও বৈষয়িক সংজ্ঞা! দিয়াছেন_ “1৪7, 29 22 
271109] 61790 10391:59 72159115,৮ কবি বায়রণের ভাষায়-_ 
51821) 15 17916 00150) 17916 05109 21112 01256 60 51101 01 
5081, 2. 19213001071) 1০071506 2. 3100116 2180 0621. 
শেকৃ্স্পীয়রের ভাষায়-“৬/1,86 & 0860৪ ০৫6 ৮৮০] 19 10021) | 
ন০সা 15010912 11) 16587901721 170৬7 111717160 11) 19000160129 1)? 
কিন্তু গীতায় বিশ্বরূপদর্শন অধ্যায়ে মন্ুয্যরূগী শ্রীভগবান এবং 
দেবীন্মৃক্তে অস্তুণ-মহষির কন্া। বাক্‌ মাছুষের যে পরিচয় দিয়াছেন 
তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। মানুষ অঙ্টা। অন্থান্ত প্রাণীরাও সৃষ্টি 
করে বটে, কিন্তু তাহাদের স্যষ্টিতে বৈচিত্র্য নাই। উই পোকা উই 
টিপি ছাড়া আর কিছু স্থ্টি করিতে পারে না, যুগযুগাস্ত ধরিয়া সে 
উহাই করিতেছে । এক জাতীয় পাখী এক জাতীয় নীড় নির্মাণ 
করিতেই দক্ষ । অতি স্থল আধিভৌতিক দৃষ্টি দিয়! বিচার করিলেও 
আমর! দেখিতে পাই যে মানুষের স্য্টি বৈচিত্র্যময় । মানবসভ্যতা 
অষ্টা মানবের কীতি নব নব স্ষ্টিতে সমৃদ্ধ । স্থষ্টিই মানবের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি, নিত্য নৃতন দৃষ্টিতে সে নিজেকে আবিষ্কার করিতেছে, তাহাতেই 
তাহার আনন্দ, পুরাতনের শৃঙ্খলে সে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। 
তাহার মনীষা নিত্য নৃতন লোকে উত্তীর্ণ হইবার জন্য উন্মুখ, এজন্য 
যুগে মুগে বন্ছ বিপদকে সে বরণ করিয়াছে-_সমুদ্রে পাড়ি দিয়াছে, 


রি শ্ীরামকফ-প্রসঙ্ 


“পর্বত লঙ্ঘন করিয়াছে, ব্যাধজীবনের অবসান করিয়া কৃষিসভ্যতার 
পত্তন করিয়াছে, অরণ্য কাটিয়া পল্লী বসাইয়াছে, পল্লীকে নগরে 
রূপান্তরিত করিয়াছে। স্ষ্টি করিয়াছে নবতর 'স্থষ্টির প্রেরণায়। 
'বিশ্বপ্রকৃতির মতো! তাহার প্রকৃতিও যেন সতত সংগ্রামশীল। রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীকে লক্ষ্য করিয়া যাহা! লিখিয়াছিলেন-_ 

“তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমুহুর্তের সংগ্রাম 

ফলে শন্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক । 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণ-রঙ্গ-ভূমি 

স্লেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের বিজয়বার্তা” 

তাহা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের সম্বন্ধেও সমান সত্য । 

মানব পণ্ড বটে, কিন্তু সে বিদ্রোহী পশু। প্রকৃতির প্রতিভাবান 
ছুরস্ত অশান্ত সন্তান সে। প্রকৃতির কোনও শাঁসনকেই সে মানিয়া 
লয় নাই। সে রাত্রের অন্ধকারে আলো জ্বালিয়াছে, দিবসের প্রখর 
আলোকে রুদ্ধঘরে বসিয়! কৃত্রিম অন্ধকার উপভোগ করিয়াছে । 
আহারে নিদ্রায় প্রজননে প্রকৃতির কোনও বিধান, কোন সীমা, কোন 
গণ্ভীকে সে মানে নাই। ইহার জন্য শাস্তিভোগ করিয়াছে তবু মানে 
নাই। নানাবিধ আবিষ্কারের সাহায্যে পঞ্চেক্দিয়ের সীমাবদ্ধতাকে 
দূর করার প্রচেষ্টাই যেন তাহার সভ্যতার পরিচয়। দুরবীক্ষণ, 
অথুবীক্ষণ, বেতার, বিমানপোত, টেলিভিশন, পুস্তক, যুদ্রাযন্ত্ 
বিজ্ঞানের নিত্য নব আবিষ্কারে 'তাহাকে নিত্য নৃতন দেশে লইয়া 
চলিয়াছে। নব নব স্থষ্টিতে সে নিজেকেই যেন অতিক্রম করিতে 
চাহিতেছে। পথ ছ্র্গম, কিন্ত তবুসে আনন্দিত। এই আনন্দের 
প্রেরণাই তাহার পাথেয় । নিত্য নব আনন্দের সন্ধানে বস্তজগতে 
নিত্য নব আবিষ্কার করিতে করিতে মানুষ অবশেষে এমন একট! 
জিনিস আবিষ্কার করিল যাহা তাহার মস্ত পূর্ব-আবিষ্ষারকে প্লান 
করিয়। দিল, যাহার নিকট সমস্ত বস্ত-মহিম! তুচ্ছ হইয়া! গেল। 
এতকাল ষে পশু-মানব আহার-নিদ্রার্দির বৈচিত্র্যসাধনে তৎপর ছিল 
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সহসা সে আত্ম-আবিষ্কার করিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। ক্ষণস্থায়ী 
আনন্দ-আলেয়াকে অনুসরণ করিতে করিতে মানবের সবষ্টিপ্রতিভ। 
যখন তমসাচ্ছন্ন লোকে বিভ্রান্ত তখন সহসা খধিক্ঠে ধ্বনিত হইল-_ 
“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ”, ধ্বনিত হইল 
যাহ! উপলব্ধি করিয়াছি তাহ।-_নিষ্ষলং নিক্ষ্িয়ং শাস্তং নিরবন্ধং 
নিরঞ্জনম্‌, তাহা--অণোরণীয়ান্‌ মহতে। মহীয়ান্‌, তাহা _অশব্বমস্পর্শ- 
মরূপমব্যয়মূ। তাহার দৃষ্টিভঙী বদলাইয়৷ গেল। সুখের সন্ধানেই 
তাহার যাত্রা শুরু হইয়াছিল, সহসা! সে আবিষ্কার করিল--ভূমৈব 
সুখং নাল্পে সুখমস্তি। এই আত্মআবিষ্ষার এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 
মানব-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ কীতি। অধ্যাত্মজগতের নৃতন আলোকে 
তাহার আধিভৌতিক জগৎ স্বপ্নের মতো অলীক হইয়! গেল। তাহার 
মমে নৃতন চিন্তা জাগিল কি শ্রেয় এবং কি প্রেয় এবং এই চিন্তাধার! 
তাহার প্রগতির রূপ পরিবর্তন করিয়া দ্িল। উপনিষদের খাঁষি 
উদ্দাত্তক্ঠে ঘোষণা করিলেন-_ 
“শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মন্ধুষ্যমেত- 
স্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ। 
শ্রেয়ে। হি ধীরোহভি প্রেয়সো৷ বুণীতে 
প্রেয়ে মন্দো৷ যোগক্ষেমাদ্‌ বৃণীতে ।” 

শ্রেয় এবং প্ররেয়-_ধর্মবুদ্ধি এবং বিষয়বুদ্ধি--সম্মিলিত ভাবে 
প্রত্যেক মানুষকেই আশ্রয় করে। বুদ্ধিমান লোক শ্রেয়কে এবং 
অক্পবুদ্ধি লোক প্রেয়কে বরণ করিয়া থাকেন। 

বল! বাহুল্য অল্পবুদ্ধি লোকের সংখ্যাই পৃথিবীতে চিরকাল বেশি। 
বস্তজগতে প্রাধান্যলাত করিবার জন্য অধিকাংশ মানুষ তখনও যুদ্ধ 
করিত, এখনও করিতেছে । বন্যমানবের নখদস্ত সভ্যমানবের নানা 
অস্ত্রশস্ত্র রূপান্তরিত হইয়াছে মাত্র। পৌরাণিক যুগের অসি, গদা, 
মুষল, খডা, শক্তি, প্রাস, তোমর, অন্কুশ, ক্ষুরপ্র, নারাচ, পরশু, পটিশ, 
তল্ল, চক্র, লাঙ্গল, ভূশুণ্তী, চর্ম প্রভৃতি বর্তমানে গুলি গোলা বন্দুক 


টে শ্ীরা মকষ-প্রসঙ্গ 


কামান শ্র্যাপংনেল, আণবিক বোমা, উদ্বোমায় পরিণত হইয়াছে। 
অধিকাংশ মানুষই জীবনটাকে যুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডারবিন জীবনযাত্রার নামকরণই করিয়াছেন 5098516 
10 £325621)09. আমাদের পুরাণের গল্পের অধিকাংশ গল্পও যুদ্ধের 
গল্প । দেব-অসুর, রাম-রাবণ, কুরু-পাগ্ডবের কাহিনী সংগ্রামেরই 
কাহিনী । আমাদের চণ্ডী রণরঙ্গিণী, আমাদের দেবতার! কেহ ত্রিপুরারি, 
কেহ কংসারি, কেহ বৃত্রনিস্দন । শুধু আমাদের পুরাণেই নয়, 
মিশরীয় পুরাণের রা! এবং আইসিসের গল্প, ব্যাবিলনের ইয়া এবং 
তিয়াম্মতের কাহিনী, প্রাগৈতিহাসিক আমেরিকার ওবেলিখের গল্প, 
সবই দ্বেষ এবং ছন্দের ইতিহাস, অল্পবুদ্ধি প্রেয়কামী মানব-মানসের 
প্রতিচ্ছবি। আমাদের আধুনিক ইতিহাসও তাই । ব্যক্তির ৷ জাতির 
অতি স্থুল বৈষয়িক জয়-পরাজয়ই তাহাতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 
শ্রেয়কামীর সংখ্যা এখনও অল্প। অধিকাংশ মাঁনবই প্রেয়কামী 
একথা সত্য, কিন্তু একথাও সত্য সমস্ত মানবজাতি ওই মুষ্টিমেয় 
শ্রেয়কামী দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন প্রতিভাবান মানুষদের দিকেই জতৃষ্ণ 
নয়নে চাহিয়া আছে- যাহারা জীবনকে “যুদ্ধ” না বলিয়। “লীলা 
বলিয়াছেন । মাঝে মাঝে ইহাদের পাগল বলিয়া উড়াইয়। দিবার চেষ্টা 
যে করা হয় নাই তাহা নয় কিন্তু শেষ পর্যস্ত সমস্ত মানবসমাজের 
অস্তরোৎসারিত শ্রদ্ধা ইহাদেরই চরণে সমপিত হইয়াছে । দ্বৃণ্যতম 
ভোগীও অবশেষে ত্যাগ্ীর চরণেই শির অবনত করিয়াছে । 

অধিকাংশ মানুষই লুষ্ঠনকারী দন্থ্ু, কিন্ত মনে হয় সেজন্য 
তাহার! যেন মনে মনে লজ্জিত, তাই লুণ্ঠন করিবার সময় তাহারা 
ধর্মের মুখোশ পরিয়া লুষ্ঠন করে.। এই ভগ্ডামি দেখিয়া আমর! 
অনেক সময় ক্ষুব্ধ হই বটে, কিন্তু ক্ষুব্ধ হইবার প্রয়োজন নাই, ওটা! 
সথলক্ষণ, ওই মুখোশের দ্বারাই তাহারা বাকা পে সত্য শিব 
সুন্দরকে অভিনন্দন করিতেছে। 


শিক্ষার ভিত্তি ১৩৪, 


“ঈশ] বাস্যমিদ্ং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূঙীথা মা গৃধঃ কস্থান্ষিদ্ধনম্‌ ॥৮ 
এই মহাবাণীর নিগৃঢ় সত্য নিজেদের অজ্ঞাতসারেই তাহার মর্সে 
মর্মে উপলব্ধি করিয়াছে বলিয়াই প্রকাশ্থীভাবে লুণ্ঠন করিতে সঙন্কোচ, 
বোধ করিতেছে। 
ইহারা সংখ্যায় বেশি বলিয়া! হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই। 
ধূলিকণা অসংখ্য, কিন্তু সূর্য এক। সেই একটি সূর্যের ভাস্বরতায় 
অসংখ্য ধূলিকণ! তুচ্ছ হইয়। গিয়াছে । বন্তজগতে বিজ্ঞানের নিত্যনব 
আবিষ্কার যেমন পূর্বতন আবিষ্কারকে প্লান করিয়া দিয়াছে-_বিমান- 
পোতের নিকট গরুর গাড়ি আজ যেমন অকিঞ্চিংকর, হাইড্রোজেন 
বোমার কাছে বন্দুক যেমন হাস্কর-_মানবজাতির অগ্রগতিতে 
অধ্যাত্ব-জগতের আবিষ্কারের কাছে আধিভৌতিক জগতের এশ্বর্ষ 
আজ তেমনি হীনপ্রভ। শ্রেষ্ঠ মানবমনীষা আর অনিত্য বস্তুতে নিবন্ধ 
নাই, নিত্যবস্তর সন্ধানে সে উতনুক। তাহাদের স্বাধীনতাসংগ্রাম 
অর্থনৈতিক ব৷ রাজনৈতিক বন্ধনের বিরুদ্ধে নয়, আসক্তি-বন্ধনের 
বিরুদ্ধে । সত্ব রজঃ তমঃ অতিক্রম করিয়া তাহারা গুণাতীত হইতে 
চান-__ 
“সমহুঃখনুখঃ স্বস্থঃ সমলোট্রাশ্মকাঞ্চনঃ | 
তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যনিন্দাত্মসংঘ্তরতিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল্যস্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ। 
সর্বারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥” 
ধাহার কাছে সুখছুঃখ সমান, যিনি আত্মস্থ, ধাহার কাছে মাটি 
পাথর সোনা! তুল্যযূল্য, প্রিয়-অপ্রিয়,। মান-অপমান, শক্রমিত্র» 
স্বতিনিন্দা ধাহার দৃষ্টিতে সমান, যিনি ফলাকাজ্ষী নন-_-তিনিই 
গুণাতীত। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীরা! এই গুণাতীত অবস্থা লাভ করিতেই 
সমুতসুক | তাহারা সংখ্যায় অল্প, কিন্ত তথাপি তাহাদ্দেরই সাধন! 


১৩৫ শ্রীরামকণ -প্রসঙগ 


সংখ্যাগরিষ্ঠ পশুর দলকে ধীরে ধীরে পশুত্বের স্তর হইতে মুক্ত 
করিতেছে। অধ্যাত্মজগতে সংখ্যাগরিষ্ঠরাই জয়ী নয়ূ। 

অনেকের মনে এ প্র্ম জাগা অসম্ভব নয় যে পশুমানবের মনে 
আধ্যাত্মিকতার উন্মেষ হইল কি প্রকারে? তাহার উত্তর মৃত্যু এবং 
মানবমনের অন্তহীন কৌতৃহল। সে চিরকালই প্রকৃতিকে জানিতে 
চাহিয়াছে, বুঝিতে চাহিয়াছে, তাহার অমোঘ বিধানকে অতিক্রম 
করিবার সাধনা করিয়াছে । এজন্য তাহার কৌশল ও তপস্তার অস্ত 
নাই। এই পথেই তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইয়াছে যে যাহা কিছু 
বস্তসংপ্লিষ্ট তাহাই ক্ষণভঙ্কুর। জীবন, যৌবন, পুত্র, কলত্র, মান, বিষয়ের 
আকাজ্ষ। এবং তাহার পরিণাম সমস্তই কালক্রমে বিনষ্ট হয়। এসবই 
অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী । প্রত্যক্ষ মৃত্যুই মানবের প্রথম ধর্মগুরু । তাই 
বোধ হয় কঠোপনিষদের খধি মানবসস্তান নচিকেতাকে যমের সম্মুখীন 
করিয়। যমের মুখ দিয়া ব্রহ্ষজ্ঞান ব্যক্ত করিয়াছেন। এই মৃত্যুই-_-এই 
অনিত্য-বিধ্বংসী মহাকালই-_শেষে তাহার নিকট দেবতা-রূপ ধারণ 
করিয়াছে । পুরুষরূপে যিনি মহাকাল, স্ত্রীরপে তিনিই মহাকালী। 
নানারূপে নানা মৃতিতে নান! প্রতিমায় মহাকাল ও মহাকালীর পুজা 
মানবসমাজে প্রচলিত। ভয়ঙ্কর মৃত্যুর শুভম্কর রূপও তাহার নিকট 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হইয়াছে । মৃত্যুই যে নবজীবনের সুচনা! করে, 
ধ্বংসের মধ্যেই যে নবস্থপ্টির বীজ নিহিত আছে এ জত্য মানবকে 
উপলব্ধি করিতে হইয়াছে। ধ্বংসকর্তা মহেশ্বরের সহিত স্যপ্টিকর্তা ব্রহ্মা 
এবং পালনকর্তা বিষ্ণও তাই অঙ্গাঙ্গিভাবে বিজড়িত। মহাকালীর 
হস্তে কেবল খড়গ এবং ছিন্নমুণ্ডই নাই, বরাভয়ও আছে। 

এই পথেই-_জীবনের সমস্ত কিছু নশ্বর এই উপলব্ধির ফলম্বরূপই 
-সে আর একটা যুগান্তকারী আবিষ্কার করিয়াছে_-ভালবাস!। 
যাহা থাকিবে না, একটু পরেই চলিয়া যাইবে তাহাকে ঘিরিয়া যে 
মোহ যে মায়া তাহাই ভালবাসার আদি রূপ, তাহাই পরিশুদ্ধ 
হইয়া বিশ্বপ্রেমে পরিণত হইয়াছে। পরমহংসদেবের বিচিত্র 


শিক্ষার ভিতি ১৩৬ 


অধ্যাত্বজীবনের দিগদর্শনও এই ছুইটি জিনিস-_মহাকালী এবং 
প্রেম । প্রীরামকৃ্দেব অধ্যাত্মজগতের একজন দিকপাল। বস্তু- 
জগতের দিকপালেরা যেমন বিশিষ্ট প্রতিভ। লইয়া! জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহাদের কীতিকলাপ যেমন স্থষ্টিধ্মী, শ্রীরামকৃষ্ণদেবও তেমনি 
বিশেষ একটি প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
আধ্যাত্মিক কীতিকলাপ তেমনি স্থষ্টিধর্মী। প্রথম জীবনে তাহার 
যে রূপ আমরা দেখিতে পাই তাহা কবি ও ভক্তের রূপ। তাহার 
কবিকল্পনা ও ভক্তি, তাহার সৌন্র্যবোধ এবং আধ্যাত্মিক" প্রত্যয় 
তাহাকে অনন্য করিয়াছে । তাহার যদ্দি কেবলমাত্র কবি-কল্পনা 
থাকিত তাহা হইলে তিনি আর পাঁচজন সাধারণ কবির মতো। কবিতাই 
রচনা করিতেন, আমর! সাধক রামকৃষ্ণকে পাইতাম না। তিনি যদি 
কেবলমাত্র ভক্ত হইতেন, তাহা হইলে আমর! একজন:দাধক পাইতাম 
বটে কিন্তু শ্রীরামকুষ্ণ-কথাম্বতে'র কবি রামকৃঞ্কে পাইতাম না। 
যে ভাবে অনু প্রাণিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 
“যে কেবল পালিয়ে বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায় 
ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে, 
সেকি আজ দিল ধর! গন্ধে-ভর! 
বসস্তের এই সঙ্গীতে 1” 
সেই ভাবে অনু প্রাণিত হইয়া বাল্যকাল হইতেই তিনি রোমাঞ্চিত 
হইয়া! ভাবিয়াছেন-_-এই কি তিনি, এই কি তিনি ! তাহাকে প্রত্যক্ষ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, প্রত্যক্ষও করিয়াছেন । 
আধুনিক বিজ্ঞানের পল্লবগ্রাহীরা হয়তো ইহাতে শ্রীরা মকৃষ্ণদেবের 
মহিম। প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন না । অনেকে তাহাকে বিকৃতমস্তিষ 
বলিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই। ইহাই তো প্রত্যাশিত। শফরীর! 
গণ্যমাত্র জলেই তে। ফরফর করিয়া থাকে । তাহার! মনে করে যে 
কেবল বুদ্ধিপ্রভাবেই বুঝি বৈজ্ঞানিক হওয়া যায় এ যুগের একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 701. 4১19515 09:26] কিন্ত বলিতেছেন-_ 
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এই 7910£00730 ( গভীর ) বিজ্ঞান বুঝিতে হইলে 7:০£0015৫ 
দৃষ্টিভঙ্গীও প্রয়োজন । কেবলমাত্র বুদ্ধি দিয়া তাহা বুঝিতে পার! 
যায় না। 

দিগন্তবিস্তৃত শস্তশ্যামল প্রান্তরে কৃষ্ণমেঘের পটভূমিকায় সাদ! 
বকের সারি যে বালককে অভিভূত করিয়াছিল, যাত্রার শিব সাজিয়। 
শৈশবেই যিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরের কালীপ্রতিমার 
স্পর্শমাত্র ধাহাকে উন্মন! করিয়। তুলিয়াছিল, ম্যাভোনার ছবি দেখিয়া 
বিনি বিশুখুই-মহিমায় আচ্ছন্ন হইয়1 পড়িয়াছিলেন, পাষাণ-প্রতিমাকে 
সজীব দেখিবার আকাক্ষায় যিনি আহার নিদ্রা বস্ত্র উপবাত সমস্ত 
ত্যাগ করিয়া মাতৃহার। শিশুর ন্যায় অশ্রুপাত করিতে করিতে দিনের 
পর দিন কাটাইয়াছিলেন, অবশেষে ধাহার অদর্শনে অধীর হইয়। 
আত্মহত্যা পর্ধস্ত করিতে উগ্ত হইয়াছিলেন, যিনি কালী ছূর্গা শিব 
সীতা রাম হন্ুমানকে প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রেষ্ট ভক্তের শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার ভক্ত কবি-মানসের সম্পূর্ণ রূপ 
উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা অবিশ্বাসীর নাই। যাহা অণুবীক্ষণ ব। 
ঘূরবীক্ষণ যন্ত্র ্বারা স্পষ্ট দেখ যায় তাহা খালি চোখে দেখা যেমন সম্ভব 
নহে, বেরসিক ব্যক্তি যেমন কাব্যরস উপভোগ করিতে পারে না, 
অবিশ্বাসীর পক্ষেও তেমনি ভক্তের মর্মোন্তেদ করা অসম্ভব। 

শত্রীরামকৃঞ্চদেবের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়জনক ব্যাপার এই ষে 
তাহার কবিমানসের কল্পনা ভক্তহৃদয়ের আকুল্তায় বাস্তবে রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল। তিনি তাহার মানসদেবতাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। এই অসাধ্যসাধন করিবার জন্য তিনি কোথাও 
যান নাই, কোন শাস্ত্র্চ। করেন নাই, কাহারও নিকট উপদেশভিঙ্ষা 
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করেন নাই। তাহার কবিমানস অগাধ বিশ্বাস লইয়া যাহাই কল্পনা 
করিয়াছে তাহাই সফল হইয়াছে । ঢ71৪80০-র [0:9)0127 স্বপ্ন সফল 
হয় নাই, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শুধু জড় প্রতিমাই সজীব হইয়া 
ওঠে নাই, তাহার ভক্তি ও বিশ্বাসের বলে সাধনমার্গের স্বুকঠিন হর্গম 
পথ অতি সহজে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সবিকল্প সমাধিলাভের যোগ্যতা 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার গুরুর! স্বয়ং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। সাধারণতঃ শিশুই গুরুর সন্ধান করে, 
কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে ঠিক বিপরীতই ঘটিয়াছে- প্রথমে ভৈরবী ব্রাহ্মণী 
এবং পরে তোতাপুরী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। তাহার ' দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছেন এবং নিজেদের তাগিদেই যেন তাহাকে সাধনমার্গে 
আগাইয়া দিয়া গিয়াছেন। ভৈরবী আসিয়া তাহাকে যাহ! 
বলিয়াছিলেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য | তিনি বলিয়াছিলেন-_-“আমি 
তোমাকেই খুঁজিতেছি। প্রত্যাদেশ পাইয়া আমি তোমারই কাছে 
আসিয়াছি ।, 

শুধু যে তাহার গুরুরা আসিয়াছিলেন তাহাই নয়, বাঙলাদেশের 
তদানীন্তন মনী ষিবৃন্দ-_গৌরী পণ্ডিত, পল্মলোচন, বৈষণবচরণ, শশধর 
তর্কচূড়ামণি, কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মুমদার, বিজয়কৃ্ণ গোম্থামীঃ 
নাগ মহাশয়, তখনকার ইয়ং বেঙ্গলের দল, খৃষ্টান, মুসলমান, শিখ-_ 
দলে দলে সকলেই তাহার নিকট আসিয়া সমবেত হইয়াছিলেন। 
তাহার ভক্তবৃন্দ ও তাহার অনাগত শিষ্যদের জন্য তিনি মাঝে মাঝে 
কেবল ব্যাকুল হইয়া উঠিতেন-_ছাদের উপর উঠিয়। তাহাদের ডাক 
দিতেন--“ওরে কোথায় তোরা, আয়, আমি যে আর তোদের ছেড়ে 
থাকতে পাচ্ছি না।” তাহারা একে একে আসিলেন এবং 
স্্রীরামকৃ্ণদেবের বাণী দেশে দেশাস্তরে ছড়াইয়া দিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
কোথাও যান নাই। তাহার কল্পনা, বিশ্বাস, ব্যক্তিত্ব ও সাধন! লইয়া 
অটল হিমাদ্রির মতো! একস্থানেই তিনি বসিয়া ছিলেন ৷ শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের যুগচেতনার মর্মমূলে আজও বোধ হয় .আছেন এবং 


টি শ্রীরামকফ-প্রসঙ্গ 


ভবিষ্যতে নূতন যুগের নৃতন আলোকে নৃতন পৃথিবীতে যে নৃতন 
ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইবে তাহার প্রাণকেন্দ্রেও তিনি তেমনই ভাবে 
বসিয়া থাকিবেন। 

এই ধর্মরাজ্য-প্রসঙ্গে একটা কথা মনে হইতেছে । গীতায় 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন-__ 

“পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুদ্কতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥৮ 

অনেকেই বলেন- পাপে তো পৃথিবী ভরিয়া গেল, পাপীরাই তো 
বিজয়পতাকা উড়াইয়া সদস্তে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে, সাধুদের কষ্টের 
অবধি নাই, পরিত্রাতা ভগবান কবে, কি ভাবে, কোথায় আসিয়া 
ধর্ম-্থাপন করিবেন ? 

ভারতের খধি বলিয়াছেন-_-ধর্মের তত্ব গুহায় নিহিত। ভগবান 
কখন কি ভাবে আসিয়া যে ধর্মসংস্থাপন করিবেন, প্রতি মুহুর্তেই 
তাহার সে প্রয়াস চলিতেছে কি না, তাহা সম্যক্রূপে নির্ণয় কর! 
সহজ নহে। সর্বযুগেই যে তিনি শ্রীরাম বা শ্রীকৃষ্ণরূপেই জন্মগ্রহণ 
করিবেন এমন না-ও হইতে পারে । তিনি যে নিশ্চিন্ত নাই তাহার 
কিছু আভাস আমাদের ইতিহাসেই আছে । ভারতে যখনই ধের 
গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, কিংবা তাহার সম্ভাবনার বীজ উত্ত হইয়াছে, 
তখনই একজন করিয়া মহাপুরুষ ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহার! যদিও শ্রীরামচন্দ্র ব! শ্রীকৃষ্ণের হুবহু নকল নন কিন্তু উক্ত ছুই 
অবতারের বাণী এবং আদর্শ তাহাদের জীবনকে উদ্দুদ্ধ করিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

বৈদিক ধর্মের অধঃপতনে সমস্ত আরাবর্ত যখন কর্ণকাণ্ডের প্রাণ- 
হীন নিষ্ঠুরতায় কাতর, তখন প্রথমে মহাবীর, তাহার পর বুদ্ধদেবের 
আবি9ভ্ভাব। বৌদ্ধ ও জৈনধর্মও যখন কালক্রমে গ্লানিপূর্ণ হইয়। 
উঠিল তখন ধর্মজগতে জন্মগ্রহণ করিলেন শঙ্করাচার্য এবং রাজনৈতিক 
জগতে গুবেশ করিলেন মুসলমান । অধঃপতিত বৌদ্ধেরা' অনেকেই 
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মুলমান হইতেছিল, সুলতান মাহমুদ যখন ভারত লুণ্ঠন করিয়া 
বেড়াইতেছেন তখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন রামান্ুুঞজ। তাহার পর 
বাঙলাদেশে পাঠানদের হিন্দুবিদ্বেষ যখন চরমে উঠিয়াছে তখন নিষ্ঠুর 
হিন্দুবিদ্বেবী সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে বাঙলার মাটিতে ভূমিষ্ঠ 
হইলেন চৈতন্য এবং পাঞ্জাবের মাটিতে নানক। তাহার পর প্রায় তিন 
শত বৎসর অন্ধকার । মোগলযুগই ভারতবর্ষের ধর্মজগতে অন্ধকারময় 
যুগ। তবু এই অন্ধকারময় যুগের শেষভাগেও যখন ওরঙ্গজেবের 
অত্যাচারে হিন্দুধর্ম বিপন্ন, তখন যে বীরের কণ্ঠে ইহার প্রতিবাদ 
বাজ্ময় হইয়া উঠিয়াছিল তিনি রামভক্ত রামদাসের ' শিষ্য শিবাজী। 
তাহার পর আসিলেন ইংরেজ । ইষ্ট ইণ্ডিয়! কোম্পানীর ওয়ারেন 
হেষ্টিংস্‌ যখন বাংলাদেশে শাসনের নামে যথেচ্ছাচারিত৷ করিতেছেন 
তখন ভারতবর্ষের যে আত্মচেতন৷ ভবিষ্যতে ইংরেজ-রাজত্বের অবসান 
ঘটাইবে সেই শক্তির প্রথম উদ্বোধক রাজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ 
করিলেন ১৭৭১ শ্রীঃ অব্্ে। ব্রাহ্মণ নন্দকুমারের যখন ফাসি হয় তখন 
রামমোহন চারি বৎসরের শিশু । তাহার পর.ইংরেজের হস্তে তৃতীয় 
মারাঠা যুদ্ধে ভারতের শেষ হিন্দুশক্তি যখন বিধ্বস্ত হইতেছে তখন 
১৮১৭ শ্রী: অব্- জন্মগ্রহণ করিলেন মহষি দেবেন্দ্রনাথ, বাঙলাদেশে 
নব্য হিন্দুধর্মের 'প্রথম উদ্গাঁতা, এবং তাহার কিছুদিন পরেই-_১৮২৭ 
প্রঃ অবে-_দয়ানন্দ সরন্বতী, আর্ধসমাজের প্রতিষ্ঠাতা । যে ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্য সভ্যতার তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মোহ এবং 
নৃতন ধরনের পাশ্চাত্ত্য গৌড়ামির বিষ আমাদের সমাজদেহে প্রবেশ 
করিয়া আমাদের বিভ্রান্ত করিয়াছে সেই ইংরেজী ভাষা অবন্য-শিক্ষণীয় 
বিষয়রূপে গণ্য হয় ১৮৩৫ ঘ্ীঃ অবকে। ধাহাঁর জীবন ভবিষ্যতে সকল 
প্রকার মোহ ও গোৌঁড়ীমির বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করিবে সেই 
স্রীরামকৃষ্দেব জন্মগ্রহণ করিলেন ঠিক তাহার এক বৎসর পরে-_ 
১৮৩৬ শ্রীঃ অবে। তাহার ছুই বৎসর পরেই জন্মিহ্বোন বন্ধিমচন্দ্র__ 
“বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের খষি। দশ বৎসর পরে সুরেন্্নাথ- সেই মন্ত্রের 
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প্রথম উদগাতা। ইহার কিছুকাল পরে--১৮৫৭ শ্বীঃ অব্দে-_-ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ__ইংরেজ এঁতিহাসিক যাহার নাম দিয়াছেন 
“সিপাহী-বিভ্রোহ"। সে যুদ্ধে আমরা জয়লাভ করিতে পারি নাই, 
ভারতসন্তানের রক্তেই সেদিন ভারতভূমি সিক্ত হইয়াছিল। কিন্তু সে 
রক্ত শুকাইতে ন৷ শুকাইতেই যে কয়জন ভারতসস্তান জন্মগ্রহণ করিলেন 
তাহাদের প্রয়াস বিফল হয় নাই। ১৮৬১ খ্রীঃ অবে রবীন্দ্রনাথ ও 
ত্রন্মবান্ধব উপাধ্যায়, ১৮৬৩ গ্রীঃ অন্দে বিবেকানন্দ, ১৮৬৯ শ্ীঃ অবে 
মহাত্মা! গান্ধী, ১৮৭০ খ্রীঃ অবে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন। এই সংক্ষিপ্ত 
তালিকা হইতে একট! কথা স্বতঃই মনে হয় যে শ্রীভগবান নিশ্চেষ্ট হইয়া 
বসিয়া নাই, তিনি সাধুদের পরিত্রাণ এবং ছুষ্কুতদের দমন করিবার জন্য 
সর্বদাই সচেষ্ট। কিন্তু সমস্ত সাধুদের পরিত্রাণ এবং হুদ্ুতদদের দমন 
করিতে শ্রীরামচন্দ্রও পাবেন নাই, শ্রীকৃঞ্ণও পারেন নাই-_ছুই-একটা 
রাবণ কংস জরাসন্ধ ছুর্যোধন বিনষ্ট হইয়াছে মাত্র । এত বড় বিরাট 
একটা কাজ-_পাঁপের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ এবং পুণ্যের সার্বভৌম প্রবর্তন_ 
সহজে অল্প সময়ে হয় না। বহু কল্প প্রয়োজন । পৃথিবী এককালে 
জলময় ছিল-_বহু শতাব্দী ধরিয়া ধীরে ধীরে স্থলের উদ্ভব হইয়াছে । 
ধর্মরাজাও একদিন সংস্থাপিত হইবে ; নিগুঢ় অন্তরালে তাহার 
আয়োজন চলিতেছে, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মতো মহাপুরুষের আবির্ভাবেই 
কি তাহার ইঙ্গিত নাই ? যে মানব একদিন বর্বর বন্য পশু ছিল 
তাহাদেরই মধ্য এমন লোক কেন জন্মিল ধাহার চরিত্রে শঙ্করের 
প্রতিভা, বুদ্ধের অহিংসা, যীশুরীষ্টের ক্ষমা, ইসলামের মহত্ব, শ্রীচৈতন্যের 
প্রেম একই সঙ্গে বিরাজমান, যিনি ভয়ঙ্করী কালীপপ্রতিমার মধ্যে শুধু 
করুণাময়ী জননীকেই প্রত্যক্ষ করেন নাই, 'শুক্রম্‌ অকায়ম্‌ অব্রণম্‌ 
অন্াবিরং শুদ্ধম অপাপবিদ্ধম্ ব্রন্মকে পর্ধস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
যিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন কোনও ধর্মের সহিত কোনও ধর্মের 
বিরোধ নাই, ধাহার দৃষ্টিতে বেদাস্তের অ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ। দ্বৈতাঁ- 
দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ একই তত্বের বিভিন্ন স্তরমাত্র, যিনি জানিয়া- 
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ছিলেন কিছুর সহিতই কোনও কিছুর মূলতঃ প্রভেদ নাই-_কারণ 
সমস্ত কিছুই সেই বিরাট উধ্বনূল নিম্নশাখ ক্ষণস্থায়ী অশ্বরবৃক্ষের 
শাখাপ্রশাখা মাত্র--সমস্ত কিছুরই মূল উধের্বে শাশ্বত ব্রন্মে। এরূপ 
লোকের মানবসমাজে আবির্ভাবের কি কোনও অর্থ নাই ? 

অর্থষে আছে তাহা! আমর! ধীরে ধীরে উপলব্ধি করিতেছি । 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিখিল বিশ্বকে যে সমন্বয়ের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন সেই 
সমন্বয়ের সুর যেন আজ পৃথিবীর মানসক্ষেত্রে ধ্বনিত হইতে শুরু 
করিয়াছে । হয়তো ক্ষীণভাবে, কিন্তু শুরু টিগিনির সে বিষয়ে 
মন্দেহ নাই । 

বস্তজগতের বৈজ্ঞানিকদের যেন নৃতন দৃষ্টি নিল্রবজন 
তাহাদের চক্ষে জড় ও জীবের সীমারেখা আজ অস্পষ্ট। বিভিন্ন 
বস্তর বৈষম্যের যে কারণ আজ তাহারা খু'ঁজিয়া পাইয়াছেন তাহাও 
সমন্বয়ধর্মী, সমস্ত বস্তরই বাহিরের স্থলরূপ যে পরমাণু-নিহিত 
বৈদ্যুতিক শক্তিকণার নানাবিধ সমাবেশ ও স্পন্দনের উপরই 
নির্ভরশীল একথা আজ তাহাদের স্বীকার করিতে হইতেছে । স্বর্ণ ও 
লৌহের বৈষম্য আপাতবৈষম্য-_আসলে তাহারা ইলেক্ট্রন-প্রোটনের 
বিভিন্ন লীলামাত্র একথা আজ সর্বন্বীকৃত সত্য | 

রাজনৈতিক জগতেও আজ এই সমহ্বয়দৃষ্টি দেখ দিয়াছে। 
সর্দেশের মনীধীরাই আজ সমন্বয়ের আলোকে রাজনীতির জটিল 
প্রশ্ন মীমাংসা করিতে চাহিতেছেন। বস্তরতান্ত্রিক আমেরিকার ভ/ 5:76] 
ড/11106 তত্প্রণীত 076 777০712 পুস্তকে বলিয়াছেন- পৃথিবীর 
মানসিক ভারকেন্দ্র ধীরে ধীরে স্থান-পরিবর্তন করিতেছে ৷ £১100735 
77551 এবং 2189812910-র1 বেদাস্ত-উপনিষদের বাণীতে মুগ্ধ 
হইয়াছেন, রমা রলায শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধীজীবনী লিখিয়া 
ধন্ত হইয়াছেন । হাওয়া বদলাইতেছে সন্দেহ নাই । 1,885 ০02 
1ব800105 অথবা 01060 [৪010175-এর ব্যর্থতায় হতাশ হইলে 
চলিবে না, হয়তো আরও ছই-একটা মহাযুদ্ধ আমাদের বিভ্রান্ত 


চির শ্ীরা মরুষ” প্রসঙ্গ 
করিবে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত মিলনের পথ মিলিবেই। মানুষকে শাস্তির 
পঞ্চ, মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে । যুগে যুগে যে 
সকল মহাপুরুষ সেই পথ-প্রস্ততির আয়োজন . করিয়া গিয়াছেন 
শ্রীরামকৃষ্দেব তাহাদের অন্যতম । 

আজ আমর! নিকটে আছি বলিয়া তাহার মহিমা সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতেছি না, কিন্ত আমাদের পরবর্তীরা সুদূর ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই বিরাট হিমালয়ের অভ্রভেদী বিরাটরূপ দেখিতে 
পাইবে । সঘ্রাট অশোকের সমসাময়িক ব্যক্তিরা অশোককে চিনিতে 
পারেন নাই, আজ আমরা অশোককে চিনিয়াছি। 

আজ আমাদের ঘোর ছর্দিন সন্দেহ নাই। ছুঃখের কারণ শুধু 
বাহিরেই নাই, আমাদের ভিতরেও আছে।. যে ধর্ম ভারতের প্রাণ- 
স্বরূপ আজ আমরা সেই ধর্মচ্যুত হইয়াছি। আমাদের মনের সমস্ত 
ঝেঁকট। গিয়। পড়িয়াছে রাজনীতির উপর--যে রাজনীতির মূল লক্ষ্য 
স্বার্থপরতা । আমর! সকলেই ক্রমশঃ স্বার্থপর পশু হইয়া পড়িতেছি। 
পাশব শক্তির আপাত-উন্নতি আমাদের সকলকেই পশুত্বের স্তরে 
টানিয়া লইয়া ষাইতেছে। ইহাই সর্বাপেক্ষা ছর্লক্ষণ। আমরা 
বিপদে পড়িলে আজকাল ভগবানের কাছে আর প্রার্থনা করি না, 
সভায় বা! সংবাদপত্রে আন্দোলন করি। ছূর্দিন পুরাকালেও বহুবার 
আসিয়াছিল। তখন আর্ত মানব ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিত। 
কংসের অত্যাচারে যখন সকলে সন্ত্রস্ত তখন আর্ত মানবমানবী যে 
প্রার্থন! করিয়াছিল তাহা নিক্ষল হয় নাই। আসুন আমাদের এই 
ছুর্দিনে পুরাণকারের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া আমরাও বলি__ 

“হে দেবতা, জাগ্রত হও। বিভীষিকাময়ী রজনী সমুপস্থিত। 
অবিশ্রান্ত বারিপাতে কর্দম-পিচ্ছিল পথ; মুুমুদ্ছ বিদ্যুতে ও মেঘ- 
গর্জনে আমরা শঙ্কিত হইয়াছি। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে মনে 
হইতেছে যেন প্রিয়পরিজনের কীচা মাংস ও তপ্তরক্তের উপর দিয়া 
চলিতেছি। সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি আতঙ্কে স্তব্ধ হইয়া আছে। সকলেরই 
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নিজেকে বড় একা, বড় অসহায় মনে হইতেছে, যেন আর কেহ নাই । 
অন্ধকারে আমারই মতো আর যাহার! চলিতেছে তাহাদের সহিত 
মুখামুখি হইলেই হিংস্র পশুর মতো পরস্পর চাহিয়া দেখিতেছি, 
পলাইয়া আত্মরক্ষা করিবার বাসনা, অথচ যেন পরস্পরকে হনন 
না করিয়! চলিবার উপায় নাই। রাক্ষস কংসের অন্ুচরেরা অন্ধকারে 
পাগলের মতো! ঘুরিতেছে, তাহাদের চোখেও ঘ্বুম নাই। আমরা 
তাহাদের বন্দী, আমাদের লাঞ্ছনার সীমা নাই । তোমাকে প্রাণ 
খুলিয়া ডাকিতে পারিতেছি না । রুদ্ধনিশ্বাসে ভীত শঙ্কিত প্রাণে 
তোমাকে ডাকিতেছি-_হে দেবতা, জাগ্রত হও। পাপ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে ; জননীর বক্ষে স্তন্ত নাই, ক্ষুধিত শিশুরা! ধুলায় লুটিয়া 
কাদিতেছে। অসহায়। নারীদের আর্তনাদে কর্ণ বধির হইয়া গেল। 
এত আঘাত সহ করিয়াও আমর! বাঁচিয়া আছি। তোমার প্রতীক্ষায় 
থাকিতে থাকিতে অশ্রবাম্পাচ্ছন্ন চক্ষু অন্ধ হইতে বঙস্িয়াছে। 
শাসনে গীড়নে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়াছে । হে অন্ধকারের দেবতা, হে কৃষ্ণ, 
তুমি জাগ্রত হও ।” 

তাহাদের প্রার্থনা নিক্ষল হয় নাই।' আমরাও যদি তেমনি 
করিয়া! প্রার্থনা করি ভগবান আবার আবির্ভূত হইবেন- শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের পুণ্য-জীবন আলোচন। করিয়া এই শিক্ষাই যেন আমরা 
লাভ করি। 


বুজদেবের জীবনে নারী «* 


ধর্মজজগতের মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিলে একটি 
কৌতুকজনক ব্যাপার প্রায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহাদের 
অনেকেই নারীসঙ্গ পরিহার করিয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু 
নারীরা কিছুতেই তাহাদের সঙ্গ ছাড়ে নাই। ঘটনাচক্রে পাকে- 
প্রকারে তাহাদের জীবনে নারীর ছায়া অনিবার্ধভাবে পড়িয়াছে। 
ইহার বহু এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যিশুপ্রীষ্ট মেরী মডলিন, প্যাপন্ুশিয়াস__থেয়া, এবলার্ড-_ 
হেলাইস্‌ প্রভৃতির কাহিনী সুপরিচিত। এদেশে চৈতন্যদেব তাহার 
ঘবিতীয়পক্ষের স্ত্রী বিষুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈষবীদের 
এবং বন্ধুপত্বীদের সংশ্রব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শ্রীরামকুঞ্চ নিজের বিবাহিত পত্বীর সহিত আজীবন 
বান করিয়াছেন, একজন ভৈরবীর নিকট তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
আধ্যাত্মিক শিক্ষাও লাভ করিতে হইয়াছিল এবং তাহার আরাধা 
দেবতাও ছিলেন নারী--মহাকালী । 

আলজন্মব্রক্ষচারী স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার পার্লামেপ্ট অব 
রিলিজিয়নে হয়তো প্রবেশাধিকারই পাইতেন না যদি একজন মহিলা 
তাহাকে প্রফেসার রাইটের সহিত পরিচয় করাইয়া না দিতেন । 
প্রফেসার রাইটের সুপারিশ পত্র পাইয়াও তাহার সুবিধা হয় নাই-_ 
শিকাগো শহরের রাস্তার রাস্তায় তিনি বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, তখন আর একজন মহিলা! 115. 2. ৬. 17916 
তাহাকে উদ্ধার করিয়া পাামেন্টে লইয়। যান। এই ছুইজন নারীর 
সাহায্য না পাইলে নারীসঙ্গ-বিরোধী বিবেকানন্দের দিখ্িজয় হয়তো 
সম্ভবপরই হইত না। ইহারা ছাড়াও স্বামীজীর জীবনে আরও 

৷ ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত বুদ্ধপুর্ণিমা-সন্দেলন সভায় পঠিত 


উও 
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অনেক নারী আসিয়াছিলেন। 7153 1%1801200 75. 016 
901], 9150০: 1৮০10 প্রভৃতির নাম বিবেকানন্দের নামের 
সহিত অবিচ্ছেগ্চভাবে বিজড়িত। 

ভগবান বুদ্ধের জীবনেও নান! সময়ে নানা বেশে নারী-সমাগম 
হইয়াছিল-__বর্তমান প্রবন্ধে সেই সম্বন্ধেই কিঞ্িৎ আলোচন। করিব। 

ভগবান বুদ্ধ আজন্বব্রক্মচারী ছিলেন না। তাহার বাল্যকাল ও 
যৌবনের অধিকাংশ সময় বিলাসেই অতিবাহিত হইয়াছিল। রাজ 
শুদ্ধোদন পুত্রকে তিনটি বাড়ি তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। একটি 
গ্রীষ্মকালের জন্য, একটি বর্ধাকালেরজন্য এবং একটি শীতকালের জন্য। 
এইসব বাড়িতে তিনি এক। থাকিতেন না, নৃত্যগীতবাছ্যরত। সুন্দরী 
কামিনীর্দের ছারা পরিবৃত হইয়। থাঁকিতেন। বর্ধাকালে দোতলা 
হইতে নামিতেনই না-_-এ সকল কথ বুদ্ধ নিজেই বলিয়! গিয়াছেন। 

ষোল বৎসর বয়সের সময় তাহার বিবাহ 'হয়। তিনি নিজেই 
একটি রূপসী নান! সদৃগুণভূষিতা শাক্যকুমারীকে নির্বাচন করিয়া 
বিবাহ করেন। পালি শাস্ত্রে “রাহুলমাতা” নামে এই মহিলার 
উল্লেখ আছে। সংস্কৃত, তিব্বতী, সিংহলী প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থে কিন্ত 
সিদ্ধার্থের পত্বীর অনেক নাম পাওয়া যায়__গোপা, যশোধরা, 
উৎপলবর্ণা, ভদ্র, বিশ্বা ইত্যাদি । ইহা! হইতে অনেকে অনুমান করেন 
ষে তাহার একাধিক পত্বী ছিলঃ কারণ সেকালে একাধিক বিবাহ 
করাই সামাজিক নিয়ম ছিল, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় রাজাদের মধ্যে । 
তাহার একাধিক পত্বী ছিল কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও তিনি 
যে একাধিক নারীর সংস্রবে আসিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। দিদ্ধার্থকে বিলাসে ভূলাইয়া রাঁখিবার জন্য 
শুদ্ধোদনের অনেক সুন্দরী কামিনী নিয়োগের কথ! অনেক গ্রন্থে 
আছে। কৃশ! গৌতমী নামে একজন তত্বী শাক্যযুবতী সিদ্ধার্থের রূপের 
প্রশংসা করেন। ইহাতে সিদ্ধার্থ ভাহাকে নিজের গলার মুক্তাহার 
খুলিয়া! উপহার দিয়াছিলেন। ইহার অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 


রি বুদ্ধদেবের জীবনে নানী 


অনেকে করিয়াছেন-_কিস্ত ইহাকে সাধারণ মানবোচিত দৌর্ধল্য 
বলিয়া স্বীকার করিলেও বুদ্ধমহিম। হুঞ্ন হয় না। ত্রিশ বংসর বয়স 
পর্ধস্ত তিনি তো সাধারণ রাজপুত্রের জীবনই যাপন করিয়াছিলেন। 
ইহার পর তিনি গৃহত্যাগ করেন। 

গভীর রাত্রে নিদ্রিত! নর্তকীদের শ্রস্ত বসন, আলুথালু কেশপাশ, 
বিসদৃশ অঙ্গবিক্ষেপ প্রভৃতি নাকি তাহার মনে ঘ্বণার সঞ্চার 
করিয়াছিল। রমণীদের প্রতি বিতৃষ্ণার এই প্রথম বর্ণনা ভাহার 
জীবনচরিতে পাওয়া যায়। 

গৃহত্যাগের পূর্বে শিশুপুত্রকে তাহার একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। 
সম্তর্পণে পত্ধীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়৷ দেখিলেন পত্বীর বাহুতে 
শিশুর মুখ ঢাকা । বাহু সরাইতে গিয়া পাছে পত্বী জাগ্রত হইয়া 
গমনে বাধা দেন এই ভয়ে তিনি পত্বীকে আর জাগান নাই, নিঃশবে 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

ইহার পর তিনি তপস্তা। আরম্ভ করেন। প্রথমে গয়ার নিকটবর্তী 
এক পাহাড়ে এবং পরে নৈরঞ্জনা তীরে উর্ববিন্ব নামক এক গ্রামে । 
তাহার তপশ্বি-জীবনের প্রথমভাগে রক্তমাংসময়ী কোন রমণীর 
আবির্ভাবের কথা কোন গ্রন্থে দেখিতে পাই না। মায়াময়ী “মার” 
অবশ্য নানা বেশে আসিয়া তাহাকে লক্ষ্যত্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিন্ত সফল যে হয় নাই তাহার প্রমাণ তিনি তপস্তায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার তপন্বি-জীবনের শেষভাগে বুদ্ধত্বলাভের 
অব্যবহিত পূর্বে__নিদারুণ কৃষ্ছু সাধন করিয়া যখন তিনি মৃতপ্রায় 
তখন তাহার জীবনে একটি করুণাময়ী রমণীর আবির্ভাব দেখিতে পাই 
_ গ্োপকন্া সবজাতা। সুজাতা-হস্তের পায়সান্ন তাহার তপস্তাশীর্ণ 
দেহে বলসঞ্চার করিয়াছিল। বৌদ্ধমাহিত্যে এই সরলা! গ্রাম্য নারীর 
বনু যশ কীতিত হইয়াছে । 

ইহার পর তিনি বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন এবং সম্যক 

দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কম, সম্যক জীবিকা, সম্যক 
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ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক সমাধি এই আর্য-আষ্টাঙ্গিক মার্গ 
জনসমাজে প্রচার করিতে লাগিলেন। 

তাহার প্রচার-জীবনে তিনি খাষিপত্তনে আসিয়! প্রথম বর্ধাাপন 
( বস্সো! ) করিয়াছিলেন । সেকালে সন্গ্যাসীরা সারা বৎসর নানা 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু বর্ধার কয় মাস কোথাও যাইতে 
পারিতেন না, পথঘাট জলে কাদায় ছুর্গম হইয়া পড়িত বলিয়! তাহারা 
একস্থানে বাস করিতেন। বর্ধার পর বুদ্ধ যখন খধিপত্তন হইতে 
উর্নবিত্বের দিকে যাত্রা করিয়াছেন সেই সময়কার একটি ঘটন! হইতে 
নারীদের সম্বন্ধে বুদ্ধের তদানীন্তন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তিনি একটি বনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন কয়েকটি যুবা কয়েকটি 
মত্রীলোকসহ আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
বারাঙ্গনাও ছিল। একটু পরে বারাঙ্গনাটি তাহাদের জিনিসপত্র 
চুরি করিয়া পলাইয়া গেল। যুবকরা তাহাকে খুঁজিতে লাগিল । 
বুদ্ধদেবকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল তিনি কোন স্ত্রীলোককে যাইতে 
দ্বেখিয়াছেন কি না। বুদ্ধ প্রশ্ন করিলেন--স্ত্রীলোকে তাহাদের কি 
প্রয়োজন ? তাহার! চুরির ব্যাপার জানাইলে তিনি তাহাদের 
বলিলেন- আচ্ছা, কি ভাল বল দেখি, স্ত্রীলোকদের খোঁজ করা, 
না নিজেদের খোঁজ করা ? 

আত্মান্ুসন্ধানের পথে স্ত্রীলোকের! যে বিস্বস্বরপ ইহাই তাহার 
বন্ধমূল ধারণা ছিল। কিন্ত স্ত্রীলোকদের তিনি কিছুতেই এড়াইতে 
পারেন নাই। 

অল্প কিছুদিন পরেই স্বদেশে ফিরিয়া ছুইটি স্ত্রীলোকের কাণ্ড 
দেখিয়। তিনি অবাক হইয়া গেলেন । 

বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া তিনি যখন কপিলাবাস্ততে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন_ যেখানে একদ। রাজপুত্র ছিলেন, সেখানে ভিক্ষুকবেশে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে যখন পিতৃভবনের 
সম্মুখে সমাগত হইলেন তখন রাজ শুদ্ধোদন, পাত্র, মিত্র, অমাত্য, 


সিটির বু্ধদেবের জীবনে নারী 


প্রচ্ধাবর্গ সকলে ত্রস্ত হইয়া ছুটিয়া আসিলেন--কিস্ত আর একজনও 
আঙসিলেন ধাহাকে বুদ্ধদেব এই জনতার মধ্যে দেখিবেন বলিয়া 
প্রত্যাশ। করেন নাই-_তাহার পালিকা মাতা মহাপ্রজাবতী গৌতমী। 
রাণীর সমস্ত মর্যাদ! বিস্মৃত হইয়া আলুলায়িত বেশে দীর্ঘ আট বৎসর 
পরে গৃহ-প্রত্যাগত সন্ন্যাসী পুত্রকে দেখিবার জন্য বহির্ভবনে ছুটিয়া 
আসিয়াছেন স্বয়ং মহাপ্রজাবতী ! 

বুদ্ধ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন- আত্মীয়স্বজন প্রিয়পরিজন 
দলে দলে সকলে আসিল ঃ কেহ প্রণাম করিল, কেহ চুম্বন করিল, 
কেহ আলিঙ্গন করিল-সকলেই আসিল- আসিল না কেবল 
একজন-_তিনি তাহার পত্বী রাহুলমাতা । তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
রহিলেন। . 

পুরনারীর। তাহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি উত্তর 
দিলেন-_-আমার যদ্দি কোন মূল্য থাকে তবে আমার স্বামী নিজেই 
আমার নিকটে আসিবেন। 

বৃদ্ধকে যাইতে হইয়াছিল। রাঁহুলমাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়। 
আসনে বসিতেই তিনি আসিয়! তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । | 

শুদ্ধোদন বৃদ্ধকে বলিলেন যে যেদিন সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন 
সেইদিন হইতে রাঁছুলমাতা সকল প্রকার আমোদ ও বিলাস ত্যাগ 
করিয়াছেন, যেদিন শুনিলেন স্গামী কেশচ্ছেদন করিয়াছেন, ভূমি-শয্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেইদ্দিন হইতে তিনিও অন্ুরূপ কার্য করিয়া! তাহার 
অন্ুগামিনী হইয়াছেন। 

বুদ্ধ এতটা প্রত্যাশা! করেন নাই। 

মহাপ্রজাবতীর আত্মবিস্থৃতি ও রাহুলমাতার আত্মসম্মানবোধ 
ক্বই-ই তাহাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছিল । 

ইহার পর তাহার সঙ্ঘজীবন। 

বৌদ্ধ ধর্মান্ুমোঁদিত জীবনযাপনের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য তিনি 


শিক্ষার ভিত্তি : ১৫০ 


সঙ্ব স্থাপন করিতে লাগিলেন । নারীদের সঙ্ঘ-প্রবেশের নিয়ম ছিল 
না। নারীদের সঙ্গ তিনি সযত্বে পরিহার করিয়া চলিতেন এবং 
শিষ্তাদেরও চলিতে উপদেশ দ্িতেন। একদিন কিন্তু অঘটন ঘটিয়া 
গেল । বুদ্ধ বৈশালীতে মহাবনের কৃঠাগারশালায় বাস করিতেছিজেন, 
সহস! আনন্দ আসিয়া খবর দিল যে কুঠাগারশালার দ্বারদেশে বন্ 
নারী-সমাঁগম হইয়াছে । স্বয়ং মহাপ্রজাবতী আসিয়াছেন। ভিনি 
চীবর-পরিহিত। ও ছিন্নকেশ।। তাহার সে অভিজাতবংশীয়া অনেক 
শাক্যরমণীও আছেন। তাহার! সঙ্ঞে প্রবেশ করিবার অনুমতি চান। 
বুদ্ধ বলিলেন_ ন। আনন্দ, তাহা! হইতে পারে না! । শুনিয়! সমস্ত 
রমণীরা রোদন করিতে লাগিলেন । তাহারা কপিলবাস্ত হইতে এতটা 
পথ হাটিয়া আসিয়াছেন, মহাপ্রজাবতীর পা ফুলিয়৷ গিয়াছে, সর্বাঙ্গ: 
.ধুলিধূসরিত, অভিজাতবংশীয় শাক্যনারীরাও শ্রান্তর্ান্ত, বিক্ষতপদ্__ 
তাহার। এত কষ্ট সহ করিয়াছেন শুধু সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি-আশায়। 
অস্থমতি মিলিবে না? সকলে রোদন করিতে লাগিলেন। সকলের 
আগ্রহাতিশষ্যে বৃদ্ধকে অবশেষে অনুমতি দিতে হইয়াছিল । নারীর! 
সঙ্ৰ-প্রবেশের অনুমতি পাইয়াছিলেন। অনুমতি দিয়াই কিন্তু বুদ্ধের 
মনে হইয়াছিল যে ভূল করিলাম । আনন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন-__ 
স্ত্রীলোকের! যখন সঙ্ব-প্রবেশের অনুমতি পাইল তখন এই সন্ধর্ম ৫** 
বৎসরের বেশি স্থায়ী হইবে না। যেমন উত্তম ধান্তক্ষেত্রে ছাতাপড়া, 
সেতট্ঠিক! রোগ লাগিলে সে ক্ষেত্র চিরস্থায়ী হয় না, যেমন উত্তম 
ই্ষুক্ষেত্রে মঞ্জেট্ঠিকা নামক রোগ লাঁগিলে তাহা চিরস্থায়ী হয় না, 
সেইরূপ যে ধর্মনিয়মে স্ত্রীলোকদের ঈন্নযাস গ্রহণ করিতে দেওয়া হয় 
তাহাও চিরস্থায়ী হয় ন।। 

অনুমতি দিবার পর কিন্তু নারীদের সংস্রব তিনি আর পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। ব্যাধকন্যা। ঠাপ। হইতে শুরু করিয়া, শ্রেষ্ঠ 
ধনঞ্জয়ের কন্যা বিশাখা, অনাথপিগুদন্থতা সুপ্রিয়া, ডল সুত্র, কৃশ। 
গৌতমী, সুজাতা, চৌরবধূ ভত্রা, কুগুলকেশা, বৈশালীর গণিক! 


“১৫১ বু্ধদেবের জীবনে নারী 
আত্রপালী (ব! অন্পালী ), বাগ্সিনী নন্দৃত্তরা প্রভৃতি অনেক রমনীই 
তাহার পর ভগবান বুদ্ধের কৃপালাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোন 
পৃহস্থ রমণী নিমন্ত্রণ করিলেও বুদ্ধ তাহা! আর প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিতেন না । তাহার জীবনীতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার এরূপ বহু কাহিনী 
উল্লিখিত আছে । রাজগৃহের দাসী পুণ্যার পোড়া রুটিও তিনি সানন্দে 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন । বৌদ্ধধর্মের পবিভ্রমন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়া! বহু 
নারী যে আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার 
অজস্র প্রমাণ আমরা “থেরীগা থা” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই । সঙ্ঘ- 
প্রবেশের অনুমতি দিয়া বুদ্ধ সে যুগের সভ্য নারীসয়াজে একটা 
আন্দোলনই স্থ্টি করিয়াছিলেন । আজকাল “কমরেড” হওয়া যেমন 
একটা গৌরবজনক ফ্যাসান, ইয়োরোপে ঘি? এবং 4915661 হওয়া 
যেমন এককালে মহীয়সী মহিলাদের সদগতি ছিল, বৌদ্ধযুগেও ঠিক 
তেমনি “ভিক্ষুণী” হওয়া! নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শরূপে আদৃত হইত । 
বনু পুণ্যাত্মা রমণীর সংস্পর্শ বুদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধধর্মকে যে অলঙ্কৃত 
করিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কিন্ত স্ত্রীলোকদের হাতে বুদ্ধকে লাঞ্িতও হইতে হইয়াছিল অনেক। 
হুই-একটা উদাহরণ দিতেছি । বুদ্ধের খ্যাঁতিতে ঈর্ষান্বিত হইয়া শ্রাবস্তীর 
ব্রা্মণের! তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য একবার চিঞ্চা নানবিকা! 
নামী এক ভ্ষ্টা যুবতীকে নিযুক্ত করে। সে বুদ্ধের উপদেশ 
শুনিতে যাইবার ছুভায় প্রায়ই জেতবনে যাঁইত। কিছুদিন পরে তাহার 
সহিত বুদ্ধের নাম যুক্ত করিয়া তাহার৷ নান কলঙ্ক রটাইতে আরম্ত 
করিল । চি্চা নিজেই বুদ্ধকে মিথ্যাবাদী ধর্মধবজী বলিয় বিদ্রুপ করিয়া 
বেড়াইত। সুন্দরী নায়ী আর একটি ব্রাহ্গণকম্তার সহিতও বুদ্ধের 
নাম অন্ুরূপ ভাবে জড়িত। সত্যকথা অবশ্য কিছুদিন পরেই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল । মাগন্দির৷ নায়ী আর এক ব্রাহ্মণকন্যাও 
বৃদ্ধকে অনেক নির্যাতন করিয়াছিল। বসন-তৃষণে সাজিয়া সে বুদ্ধকে 
জয় করিতে গিয়াছিল- কিন্ত প্রত্যাখ্যাতা হইয়া ফিরিয়া আসিল। 


শিক্ষার ভিতি ১৫২ 


এ অপমান সে ভোলে নাই। পরে যখন কৌশাহ্বীর রাজা উদয়ন 
তাহাকে বিবাহ করে তখন রাজরাণী পদে অধিষ্ঠিতা মাগন্দিরা গুণ 
লাগাইয়। প্রকাশ্য রাজপথে ভগবান বুদ্ধকে অপমান করিয়াছিল । : 

সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইয়া অনেক নারীই যে সেখানে গিয়া 
স্বেচ্ছাচার করিত তাহারও অনেক বর্ণনা পাওয়া যায় । সেখানে গিয়া 
তাহার গোপনে স্ুরাপান পর্যস্ত করিত। বিশাখার অনুরোধে একবার 
সমাগতা৷ কয়েকটি মহিলাকে উপদেশ দিতে গিয়া বুদ্ধদেব লক্ষ্য 
করিলেন ষে তাহাদের এমন মত্তাবস্থা৷ যে তাহারা টলিয়৷ পড়িতেছে। 

সঙ্ঞে স্ত্রী-পুরুষের অবাধ মিলনের নানা কুফলও তিনি জীবিত- 
কালেই দেখিয়৷ গিয়াছেন । 

উৎপলবর্ণার কাহিনী, সুন্দর-সমুক্রের গল্প, অনাথপিগুদ্ের 
্রাতুদ্পুত্র ক্ষেমের ক্রিয়াকলাপ, সিরিমার আখ্যান প্রভৃতি পড়িলে 
মনে হয় নারীদের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়। তিনি এবং তাহার শিষাগণ 
জীবনে অনেক অশান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 

রূপসী জনপদ কল্যাণীর সম্মুখে একটি মায়াময়ী সুন্দরী স্থষ্টি করিয়৷ 
ক্রমান্বয়ে তাহাকে এক সন্তানের মাতা, মধ্যবয়ন্ধা, বৃদ্ধা ও ব্যাধি- 
গ্রস্তাতে পরিণত করিয়া রূপযৌবনের অসারত্ব প্রমাণ করিবার জন্য 
তিনি যে অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছিলেন তাহাতে যেন ভীাহার বৃক্ষের 
মূলোচ্ছেদন করিয়া আগায় জল ঢালার মতে। ব্যাকুলত৷ প্রকাশ পায়। 

অবশেষে তিনি ভিক্ষুণীদের রক্ষার জন্য নগরের মধ্যে ভিক্ষুণীবিহার 
বানাইয়া দিতে রাজা প্রসেনজিংকে অনুরোধ করেন। 

কুশীনগরের নিকটব্তা শালবনে অস্তিমশয্য! গ্রহণ করিয়া! বুদ্ধ 
যখন আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন তখন হঠাৎ আনন্দ তাহাকে 
প্রশ্থ করেন-ন্ত্রীলোকদের সঙ্গে আমাদের কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হইবে ?” 

“আনন্দ, স্ত্রীলোকদের দিকে তাকাইও ন1।”, 

“যদি তাকাইতে হয় তবে আমরা কি করিব ?” 


রা : বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 

“বাক্যালাপ করিও না।” 

“যদি বাক্যালাপ করিতেই হয় কি করিব ?” 

“সাবধানে করিবে ।” 

স্রীলোকদের সম্বন্ধে ইহাই বুদ্ধের শেষ উপদেশ । 

তবু একথা আমর! কিছুতে ভুলিতে পারি না যে অজাতশক্রর 
মতো দুর্ধর্ষ রাজার বিরুদ্ধাচরণকে উপেক্ষা করিয়া বুদ্ধপূজা করিতে 
গিয়া আপনার জীবন যে বিসর্জন দিয়াছিল সে একজন নারী-- 
তাহার নাম শ্রীমতী । 


